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जान-मरजान 


वाडं नम्बर तेरां ` 
उल्ल्‌ नेदं हे हुकदे उत्थे । 
पही बी लगदा हा जिन्दगानी दिए खुशिएं गी इक न्हुसत गी गेदी 
रे । चवक्लीं मौती दा समुंदार-जन ठाठामारादाहाते इस कंडे लचार-जन 
माह न्‌ उस लैहरा गी वलगं करदे हे, जेह्‌ ड़ी दुपले-चपले पैर आम ते 
उनेंगी वेसंभ पीडं कोला मुक्ति दुजाग-*। प 
 दिन-दिन जान दी हालत विगड़दी जारदी ही । ओह.दा जिस्म 
मंजे पर हडिड्णएं दा करांगा-जन पेदा रौह्‌ न्दा । 
वाड दा सफाई कर्मचारी वाऊ नुहाडी दिक्-रिक्खि च चिर भर 
वडा दा रौह्‌न्दा । केदये षटं दी गड़द चा गोह्‌. वाह.र भौन्दा तां हर 
चीजा गौ पन्छानने दी कोशश करदा 1 यादाश्त कि कवदी-जन से*ई 
हन्दी । धुंद दा पर्दा हटदा तां पुच्दा--“बाऊ, मरियम भाई ही ? 
बाऊ गल्ल च गल्ल पलचादा-- “डाक्टर आखा करदा हा जल्दी 
गै तूं उटिव्यं टुरन-फिरन लगगा ।'" 
“किन्न दिन होई गे न अस्पताल । 
दौंम्हीनै-शा उष्पर होईदेदहे। पर वाऊ बढ मारदा--““छे दिन 
ते होए न भजे 1" 
“मौके पर कसं दी डिपटी लगी ?"" 
"डाक्टर साब आखदे हे आरजी तौर पर कोई बन्दा भेजे ए \. 
तू ठीक होगा तां मुडी तुगी लाई दंगन 1" ५ ` 
८६ पर ५०५ | ११ त ॥ £ 
+ ““पर-छर कक्ल नि क्ञल्लेजा ! अपनी जिद दी सोच । मौका कूते 
नट्ढा नि करदा" “1"" ‡ 
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"ओह. मेरा रजगार द, मेरा खजाना एे““)** जान दी वाज कृं 
अनजांते उरं कन्ने कवी जंदी । 

जान देसषिराच भारा-जन किश खपेन लगदा । ज्ञमानी ओौर्दी। 
उगधड़ी दिएं अक्रिखयें गी लोई दे त्रिक्ते पोटे मीटी दिन्दे। इक दव्ख-जन 
उ'व्वरी ओौन्दा.। क्ते च लक्ले लोकं दा रौलां भरन जन्दा । 


अदूं वस्ती दे क्रिश्चन प्रैमरी स्कूल चहातांङ्ञेडियां फड़यं सारे. 


चच्चं कन्ने आखा करदा हा--"हिन्दी-चीनी भाई-भाई' ` "1" वा, अज्ज ओह. 
करलाऽ करदा एे--“चीनी चूहे -हाय-हाय'" ! करलाई-करलाई गला 
वे*ई गेभा हा। 

ओह्‌. वस्ती'दे घर-वर फिरेआ हा 1 


“व्वीनी आवा करदेन । सादृ फौजिएं कोल हृध्यार्‌ नि हैन, 
सरकार कोल पसा निरे।*" 


तां सरकार अपनी मणीनं पर होर काकल को नेड्‌ छापी लंन्दी ?"" 
जमेदारं दा जुट पृछ्दा । 


“्थ्यार बाह्‌.रले देसे दा ओौन्दे न। उन्दे आस्तं गह्‌ ने-वंधे चाही 


दे न-सुन्ने चांदी दे। खजूर्यिा दोर माखदे न. वाह्‌रले देसे च साढ़े . 


नोट नि चलदे । ओह. सृन्ने चांदी दे वदलं हथ्यार वेचदे न 1" 
“तीती क्‌'न न?" वीवी रहीम ने पुच्छेजा। 
““डाकू-लटेरे न । ओह्‌. सप्प, चृहे, कीड़े, मकोडे सन कि खाई 
जन्दे न । 
^“स॒च्च `" 
` “बाई गाड ! खजूरिया !होर आखदे न, उम्दियां एकलां बौ चृहेँ 
जागर न 1 पीले-भुस्से-रंग ते उच्चे सादु गोड्डं-गोडडे जिन्ने ।'” 
“^तां गिठमिष्ए होए ना ‰? मी 
्हां*ते होर केह. १ ५६ ह: ^ 
“सादृ देस केह. लेन मरा करदे न ‰” 8 
“आखदे उन्दे देस लकाई वधी गेदी ए। रौहने ताई जिभींनि 
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~~~ 


नि 


` ^ मस्याः 


. बची । हून ओह. साद देसा पर कव्जा जमान जावा करदे न 1 साढा देस 
सोह.ना देस ए । इत्ये खंड खरवृजे, दशह्‌रीते मा्टे अम्ब, हरिशेल द 
केले । गिरये च ठंडियां ब्हामां ते स्याल कोसियां धुष्पां ते सारणा बद्ध 
मरियम जेहियां हरां परियां" ““1" जान हस्सी पौन्दा । 

“डे, चंगा-चंगा बोल । चीनिएं दे मूह. न्नी देगे अस। पर 
जान तुगी की एे इन्ती फिकर चीनिएं दी । दोर बीते लोकन ।'' 

\ ` “नने अपनी मरियम गी वचाना एे। उस्तपरते मे चीनी चेदा 
परछौरा नि पौन देग 1" ~ र 

वाडं दी चुप्पी गी चीरदी इक चौख गजरी गेई । जान दियां अक्वां 
फरफरादयां । सूहे कवल । लम्मा चौड़ा छत्त । दवाइये दियां मुश्कां सव 
किण उस्तं चात्ली हा । 4 

“मदियम मिगी सृन्ने दौ चेन्न देईदे।'" ` 

““केह्‌. गल्ल ! की दें वापस ? 

“साढे देसा पर मसीवत आई दी ठ 1" 

"न्नरेजादी सारी दुनिया पर मसीत आई जा, मे तां वी. 
नेदृष्देनी 1 + . 

“पागल, तू समक्लदी की नेद 1 देस रौहग तां चेन्न पटी आई 
जाग 1 देने आलां मेहरबान होये तां कुसं चीजा दी कमी नेड्‌ ओौन्दी ॥' 

“ननं जाननी बां । तेरे मना च खुद आई गेदा ठ । मेरे कन्ते ्रोडियं 
तं बाऊ बाल्मीक दे घर नाता करना चाह.नां । 

“'मरियम, मे सच्च आखनां, नेही कोई गल्ल नि एे1" 

“नई, तां अज्ज तगर, कोई दिकवेआ ए अपनी होने आली बीवी 
-कोला कड्माई दी चैन्नी वापस मंगदे ।'" - 

“सं सच्च आखनां जियां कूड च डिष्गिये वी सुन्न दी चमक नेई 
गवाचदी, इस्तं चाल्ली कुसं ओली-भारी च बौ तेरे ताईं मेरे मनाच ` 

. कदे कोई सुद्र नि आया । तू नि जानदी जे चीनी चूहे सादृ देसा दी सिटी 
गी गन्दा करन आवा कस्दे न 1 तां फटी इस चैन्नी दा केह. मुरल ए साढ़े 


र 
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आस्तं । इसलं गलं पेदी दा मल्ल कूड दे डेरा बरोबर एे। देसा तां 
द.दी बडी कौमतदे। आखदे भारत दे फौनी बफं खटोए प्हाङ्‌ं पर 

बिना गमं कप दे लड़ करदेन । 
त्‌ रौह.नदे एह.कडे चाल्ले । मे मंगनी दी चैन वापस नेड्‌ 
करनी ।'' 
न्ते आखनांजेतः उस चैन्नी दे अलावा बी जेकरतेरेकण 
कोई गेह ना-वंधा एे तां उन्वी भिगीदे।'? 

“ह्‌. तेरा खजूरिया कोई ठग्ग-ई, जेह.डा चंदे गुराहिये भपषने घरा 
गीटे भराकरदा।' 

ओह.दी गल्ल अनसुनी करियं जान बोलेभां--““उत्थे ` बर्फानी तूफानं 
च फौजी तेरी-मेरी राखी लेई लडे करदेन । 

हून मरियम दी मां वाह्‌.र आई गई ही ते छिडी-ख्डाई दीं पेई्‌ 
ही-““भोह्‌. सादी इक च॑न्नी गी ति बलगा करदे जे अस चैन्नी भेजगे ते 
मोह. गोलियां खरीदगन । मिगी तेरे ` चाल्ले सेई न । पर एह. जानी लं 
जेत्‌ चैस्नी लनीएे तां साढ़े पासेभा रिश्ता तद्रा समञ्चं ।"” 

। एह -डि"रगे गल्ल समक्षियै बी समञ्जनां कौ नि चाह दे । ओह. फटक्क 
तरारे च उटी आया ते बोली पेज--““बेवकूफ ओौरत ! चीनी ओौगन तां 
उने सने चैन्तिएं तुन्दि्यां धौनां कप्पी देनियां नः -1 

“““सोची लै बद-दमाका !' बीबी रहीमा खोौह्‌.री वाजा कन्ते बोली । 

जान गी फषला करदे इक मिन्ट बी नेदं लग्गा । ओह. त॒तं कीते दा 
बोलेआ--“भारत माता की जं 4 भिगी मन्जूरणे । प्री उमर क्वारे 
रौह.ना बी भगी. मन्जूर एे । मरियम दी तली पर टिकी'दी चैन्नी 
चुक्कियं जान सिद्धा बाह्‌ र आया । मोह.दे चेहरे पर खुशी दी भह, उलकः 
ही जिया जंग दा.मोर्चा फतह्‌ करी भाया होय _ 

“उष रोज दर्म दार जी किट्‌ठे उरी आए है- जान गी थाह्‌.गन । 
मजे कन्ने जान दी पठेल लाइयं बाऊ उसी दवा पल्या करदा हाः। 
बड्ड दार होरे नु बीह.नी  फडियं , तापर दिक्छने लाया हा । 

तह्‌.ल्‌ गे वादं दे बाहर कृतं कुक्कडं दी बांग गृ जी--क्‌क्कड -कडः । 
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““सवेर होई गेई ?° जान ने मपनी काहू री पई गेदी वाजा च 


पृच्छ । 


““जोके गर्कीजाने संजा वाग देन लगदे न 1 वाऊ नं गलाया । 
वलंती लोके भांगर वलैती कूक्क्डं दे बी नराले ढंग न ।'' बड़ढे 

दार होर बोले। ) 

जान उन्दे अल ध्रोदये दिखदा रेहा । हवा दी हलचल च कम्ब 
करदी. लाट आंगर यादाएत पर जोर पान्दा रेहा । 

` "तुस कुन मो जी ?" उन्न बे-पन्छान्‌ ढंग नै पुच्छेभा-- “तस्स 
डाक्टर ओः?" । 

निह पुत्तर, मिगी ति पनछानेजा | में तेरा चिद्रा कुक्कड भां--मो 
केह. गान्दार्हैतू-आनजानि सोह्‌निएर्म ते आशक तेरे ते" 

“समिगी माफ करी देभो'ˆ1*” 

क्ञल्लेआ, मेते उयै टप्पा सूननाणेतेरे कोला- तू ठीक होई लं 


इक बारी 1*2 


“"वाव्वा, मत छ्‌ हदे मिगी। आदे कैसर होई गेदा एे--अन्दरो- 
अन्दर खाई जन्दाएे 1?" 

“'ओए भेडेआ, खस्माखानेा, कोई चंगी गल्ल कर तू । 

“नुस डाक्टर गी सदी आनो वाग्वा । एह. तकलीफ लम्मी होई गेई' 
एे। होर नि जरोन्दी हुन । नेहा टीका लाजे मौत साई जा" ।' 

“"ओए' ओए" - जान दे वच्चे, मरजान "ˆ !'” दार हुभ्दी अक्खिएं 
पर पानी दी पतं-जन चढ़ी गेई, गलानी भरड़ाई गेई 1 (५ 

“त्‌ जीना ए पृत्तर ।°› निक्के दार होर बोले । :^तूं फौज च भरवी 


दोना एे । चीनी दन्त मारनेन। , 


“मेरी हए दे कारतूस नि ` बनदे भलाˆˆ ?'" 

“चल भेडा ! तेरा व्याह. करना एे असं ।'" 

““क्ड़माई ते मे त्रोडी ही 1” 

“कोई परवाह. नेई मरियम कन्ते गें तेरा व्याह. करागे । इक बारी 


नतं ठीक होई ले । = ध 
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श सी मेरे कम्ने केह. उन्स भला । उसी ते सुन्ने दी जंजीरी प्यारी 


ही ।'' बोलदे-बोलदेः ओह. दा साह. हफन लगा हा । 


“परवाह. नि रक्ल तू । जंजीरी में वनवाई दंग सृन्ने दी ।'” वड्डे 
दार होर ओह दे हत्थे पर हत्य फेरदे भाखेभा । 

“भेरी हड्डएं दे कारतूस बनाइयै कोई फोजिएं गौ भेजी देयै 
ना ¡ 

“ओए जालमा"*` १ बड्डे दार होर भरडाई दी गलानी च बोले-- 


"जी रकल †” अवो, अपना-माप नेईं धम्होभातां उद्यं वाडंदे . 


बाह्‌.र आई गेः ते लगे कफ़ कन्ने अत्यरू पृंञ्ञन । त 
लचार अविखिएं कन्ने जान नँ बाऊ गी शारा कीता। बाऊ तै अग्गे 
इयं उसी बड पर लटाई दित्ता । निक्के दार होर बी उदव बाहर 
चली गे । जान उन्दी पिद्टी अल दिखदा रहा । सिरा च किंश वाजा- 
गजन. लगिर्या-ˆˆ । 


“सोए जान, सफाई रक्छने दी तनलाह. दन्द ठे सरकार तुगी 1" 


““गन्द तुस पान्दे नो जां मे १" 

तूं गन्द मौके दे बाह्‌रनि भौन देया कर। आखर इत्थे बी 
मनुक्ख रोहन्दे. न ।"" £ स 

“जोए बाव्वा, जान वी मनुक्ड एे--मशीन नेडं 1 सारे शेह.रां दा 
कूड़ा देवकले जान नै. स'लना हुम्दा ठे इस मौके च ।'" - 

‹ते बल्ली, उस्तं दी तुगी तनखाह. मिलदी एे 1" 

“वाव्वा चड़ी-घड़ी मेरी तनखाह. नि घोखा कर । उनं लोकं गी 


' समक्नाऽ जेह ड.सम्दे न जे उन्दे कश गन्द पाने दा लसंस एे 1" 


, “जस हैल्थ अफसर गी शकंत करगे तेरी ।" 
““मिगी लि.डर कुसं दा । उरं गोह. जेह.डा रुहाम दी खन्दा होयं ! 
मेरे कम्मे च कोई नुक्स कड्ढी देयं तां इंड्‌ टकाई देने 1" 
“मे आाखना रौह्‌ न दे ूषियां सिप्तां अपनियां |" 
“जे ज्ूठ ए मेरी गल्ल तां लंभो फगड़ो एह. ज्ञाड, ते एह. हड्डी, करी 
दस्सो सफाई 1" आखदे-आखदे ओह. हस्सौ पेभा । 


4 
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नः 


दार होर कचौचियां वटुन लगे । “भें आखनां जान *मरजान धर्मं 
गी मारी-मारी जान कड्ढी देनी तेरी 1" 
जान हसदा तां जोह दे विरले दन्द ञ्ललकी पौन्दे । ओह. खुणी जाली 
वाजा च बोलेआ--““तां वधो अग्गे । जान पलवाह न्नी दाऽ वी जानदा 
| पर तुन्दे भआस्तंते मेरी ख्व्वरीवी काफी एे।' जान पैर पर चि^न्न्‌ 
आगर उदकन लगा । 

^मरजान के्‌. आखां । धमं नँ तेरे कन्ने घोल करदे अपनी जिन्द 
भिटी हृन्दी एे। 

“"हो-हो-हो ।'' जान उनेंगी वेवस दिविलग्ं हस्पी पौन्दा--““वाब्वा 
साढे कन्ने कोई क्रिश्चिन बस्ती दा पलवाह्‌.नन गे घुली सकदा ए 1" 

“घमं न कसे रोज मेरी तलवारी नै तेरा लऊ पी जानाणे। 

“अच्छा !*' जान उढ़्कदा 1 पटी हड्डी गी तलवारी आंगर हवा, 
च घमघेरदा ते गलांदा--“ध्यानी जंग । जान बादशाह. दा लऊ पीने ताईं 
जंग 1 पर चेत्ता रक्वेओ दार जी तुन्दी तलवार तां बरेहाई दी गै रे 
जाग । जान दिएं नाड्य च लऊ नई चाह. निकलनी एे चाह. 1" 

बोरिया वस्ती दे मण्टुर जफैह.दे दार होर खि"जियं अपने कमरे च 
जाई बड्दे । उन्दे "जिय उडी जाने गी ओह. मपनी जित्त मिधियं मनो- 
मन फूल्ली खडोंदा । 

“पुत्तरा, चिदा कूक्कड कतल करी देगी । टौश कन्ते गल्ल करं 
कर 1*› मग्घर्‌ आखदा । 

“मोट मेनि कस खन्ती-खां कोला उरदा 1 पर्‌ एह. चिरा कूक्कड 
क*न ए?" 

“इय बड्डा दार । निकरे गी लोक काला कूक्कड़ आखदे न 1” ` 

जान सामन बड्डे दार गी दन्द कहीचदे ते मृदिव्यां घोढ्दे 
दिकिखयं बौरिया वस्ती दे लोक खुशी ने मुर्करान लगदे । 

जान दे बल्ले पर जितत दी इक खचरी-नेही लीकर वनी गई । 
सोके दे बाहर रक्वे दे इक बुदृटे दे पढ़ पर वेयं ओह. गान लगा-- 

“चिदा कूक्कड बनेरे ते 


> ~. 
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ञाजानि सोहनिये मते जाशकतेरेते।'" 

इस्तं लं रुहीमा वीवी मरियम कने मौके पर गने दा पान्द सृहून 
आई दी ही। जान दे टप्पे कन्ने मरियम दे कालजे च गुतलू-जन होई 
गे । ओष पर मुस्कान ते अक्खिएं च चमक खिली पेई । 

दार होर वनैरे पर आए घ्र॑क्खी बद्वियं जान अल दिक्े | 

“बाञ्वा, तूं मन मलानि कर | मेतेरानां नेदं लै करदा, चिट्टे 
कूक्कड़ा दा ले करनां |" 
५ भमरजान""" [*' दार होर जोरा कल्ने करलाए--““चिडा कूक्कड़ 
होगा तू, तेरा वन्व, तेरा नाना, तेरा पड़नाना, समञ्ेजा ? 

मरिथम चानक जोरा कन्न िड़-खिड करी हस्सी पे्ई। जान दा 
ध्यान नुहाडे चांदी दे रपेऽ आंगर खन-खन करदे हास्से अल गेभा 1 ओोह्‌दे 
बोल. भद्ध-वश्कार ग नुह गे. ते आशक तेरे ते") कालजेच 


डारी-जन तिड्की पे । परतोन्दे-लं मरियम ने चमक भरिएुं अक्लीं नँ, 


मुडि नृहाड मल दिक्वेआ हा । 
जान गी उने अव्रणं दी चमक नही भुलदी 1 हून जदू बी मरियम 
गली चं लंघदी जां मौके पर ओन्दी, जान दे ओढ फड़की ` पौन्दे- ^“ चिदा 
कक्कड़ बनेरेः-` 1" दार होर वनेरे पर आई खडोदे ते रोहै च आषदे-- 
“वन्दे दा पत्तर बनी ज। मरजान 1 » 
जान दार इन्दे अल दिव्यं लम्मी रेहा च ` आखदा-- 


५ 


' “भसतसिरियाकाल 1 
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दार होर मुस्करादे । जानते मरियम दिये अविखये दी `ओपरी 
भाशा पिये मोह. बनेरे थमां परे होई जन्दे । 


जान हसदा ते नुहाडे कन्ने मरियम वी.हस्सन लगदी । इक दए गी. 
ठि ६ = ध = € + 
 दिलय.दऊ कालजं च कोसी-जन खलबली मची जन्दी.। जान गी उस 


गहनादी दी क्हानी चेत्ता उठो आौन्दी जेह्‌ दे हदे भ॑ फुल्ल. ज्ञड़न लगदे 
दे, म्होल च वाणशता घुलन लगदीं ही । 


हुन ते दर्‌ हृन्दो पिट्‌्ठो गोहल बोरिएटं दे जागत-कूडयां वी गदि 
हे “शचिद्टा-क्‌क्कड़ वनेरे ते." मरियम क्या चिर नृहाडे कश खंडोती 





-रह दी । ओह. इक्कला हृस्दा तां षड़ी-मूडी नुहाड़ म्‌ हा निकली पौन्दा ~ 
““्रह्ले ओोए जान बादशाह.!*' पता नि ओह.दे मन अन्दर केह. किण 
इन्दा । 
कदे-कदे दोनीं दार आपू-चँं गली च अ{ई वोल-भलूगे करन लगदे । 
इक दूए गी गालीं दिन्दे। उस रोज वी दोयं इक दए पर लजाम ला 
करदे टे- 

निक्का दार--“डेमा ! शर्म नि ओौम्दी । वुड्ढे वारं सिगरट पीन 
लगाएं ।"' 

बड्डा दार--^्तेरा दमाग खराब होए दौरे सिगरट्तमाक्‌ 
तू पीन्दा होगा 1" 
निक्का दार “तेरे कमरे दे वाह.र भजेंवी ढेर रे लम्गे दा 
टोटेदा।' | 

बड्डा दार--“सब तेरी बदमाश एे। तूं मिगी कडिढियं पूरे 
मकाना दा मालक वनना चाह्‌नां 1" 

इसलै जान अग्गे आया हा । वाव्बा लड़ो नेई। मेते सृुनेहा 
न्पराइयां जाइयां, लडान सक्के भायां ।` पर तुस ते रंड-मरंडे ओ दोयं 
तो\वी लडदे रौह्‌न्दे ओ 1" = । 

“नू दफा होई जा जान ।'" दर्म दार ओहदे पर आन्ने गोभलदे पे 1 

न्म दफा होन लगा, पर मेरी एह. गल्ल सूनौ लौ जे तुन्दे बेह्‌. 
तुन्दी वस्ती दे गतान जागतं सिगरटे दे टोटे ते गुल्ल सुट्टेहिजे1' पही 
उने दोनी गी अविश्वास कन्ने अपने अल दिखदे दिकिखये भोहदे मू हां 
निकलेभ--““वाई गाड !*" 


तड-तड-तड़" 52८; 

गोलियां चला करदियां हियां । 

जान परेशान हा। 

20 अक्तूबर 1962 दा दिन वड़ा खचरा दिन हा। इस रोज 
दुनिया दी सारे कोल। बड्ड फोजा ने इक इक्कले भारतवासी पर चढाई 
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करी दित्ती ही 1 कृत्ये अस्सी करोड अबादी दादेसचीन ते कृत्थे भारत 
दे नक्शे पर वे-मलूम-जन नुक्ते दे आकार दा जम्म्‌ शंहूरते इस भैहूरा 
दी इक अनजान गली च कृडा-कचरा जमाऽ करने माले मौके दा मलाजमं 
जान । चीनी सुलेजं आंगर अपने देसा दी महान कंध टप्पियै हिमालिया 
दे कंगरें पर मन्हुपत परदछछीरे पदे अगड़े वधै करदे हे। अपनेत्रटटै 
दे कपाप्ते पीठ पर जान छडकी पौदा--जओोए प्लेग परव चीन दे 
बादशाह. गी 1" 

इनं दिने गे दोनीं दारं दा चुं'ज-पचड़ा मृक्कीगेभा हा। जान दे 
भाट प्रा अपना प्यारा टप्पा इयां सुक्की गेआ हा.जियां सोहै जिमीं 
दी सेजल सुक्कौ जन्दीं ए, पपड़यां फटन लगदिथां न । | 

उसी दिविखये जकन नेहा हृन्दा जे एह. उयँ जान ए जेह्‌डा हसदा 
रौह्‌न्दा हा, मुस्करांदा रौँह॒दा हा । कदे-कदं तुहाडी खुशी अपने ब 
त्रोडियं कालजे थां वाह्‌र फूटी पौन्दी ते रिहा च-वज्घ्ती जन्दी। 

त्‌ को हस्सना हन्ना एं 2 बड़डे दार होर पदे । 
“मिग आपू नि पता मे की हस्सनां।' 
तू पागल होई, गेदा एं 1 

'“मरियम वौ कदे-कदं इथ गल्ल आखदी ए 1" र 

“यां नि हस्सा कर । लोकं सोचना सुदाई ए 1 
“सोचदे फिरन। लोक दे सोचने पर मे खण रौहनादछोः 
जां |`" 


इक बारी मपहुर होईगेआजेत्‌ क्रकं तां केरा व्याह. ति होन 
लगा 1" 


है! पल-क गी गोह्‌ दे चेहरे परा सारा हास्सा उडडरी जन्दा । 
पही गंभीर होडयै गलांदा-- “मे आपृ थोढा हस्सनां । मिगो ते जानीवाकर 
ते.महंमृद स्हादे न 1” 


“भए, ओह. ते बम्बर्ई हन्द न वैढे दे 1” | 
“पर्‌ मे उन्दी कोई फिल्म नेई-जे छोडदां । जानीवाकर ने इन्नीः 
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॥ 

{ 
| 
॥ 
॥ 
| 
॥ 


मनसी 





फिल्से च कम्मनि होना कीते दा जिन्नियां मे ओह्‌दिवां फिल्मां दिक्ली 
दियां न 1" ४ 

“यानी त्‌ ओह्‌ दिया अनकीतियां फिल्मां वी दिक्ली लैन्नां १" 

“मँ केह. करां जी । ओह. मेरी सोचें चा वाह.र जन्दे गे नेदं 1" 

“जह्‌ दे बट्ला ` सोची-सोची तूं ओह.दे आगर गै सुक्की- 
गे ए 1" ं 

एह. गल्ल सूनियं मोद. उत्साह. कल्ने आवदा- मोह जानीरएेतांमें 
जान आं । पर मोह दी जगाह्‌. मे गीत गाना हन्दातां दार जौ पता केह. 
गाना हा, सुनो-मै हुं भिस्टर जान, खाताहूंम प्रिट्‌ठा पान, करता नहीं 
करिसी का नृकसान, देस मेरा है हिनदस्तान । ` 

नुहाड खुश-रंह ना सुभाऽग र्हीमा बीबी गी अच्छालणा हा ते 
उन्न भरियम कन्ने रिश्ते दी गल्ल पक्क करी दित्ती ही । 

मौके पर ओह. शीशियां, लोहे दियां पर्तरियां ते प्लास्टिक दा सम्यान 

किटूढा करदा रौहन्दा ते बोरी भरियै कवादिये दँ बेची ओौन्दा । पसे 
जोडी-जोदि्थं उन्न इक सुन्ने दी चैन वनवाई ही ते सरियम गी दई 
आया हा । सारी कलोनी च नृहाड़े गुण गोन लगे हे । 

जान खुण हाः" 

पर हिनालिया पर पौदे परद्ौरे दी खबर रेडियो लगातार देभाः ` 
करदा हा 1 देसा च हलचल सची गेदी ही 1 दलाली दा कम्मं करने आले 
खजुरिया होर चऊं बन्देदा किट्ठ दिखदे गँ देशभगती दा पाठ षढ़ान 
लगदे । हून दलाली च फिश रेह.दा वी नेहा, .इसकरी रातो रात उते. 
देशभगती दा चोला पाया ते जगाह-जगाह्‌. भाशन क्ाड्न लगे । 


शँह-रा च जलूस निकले दा हा । रेह डिये अले, छावडिये च सब्जी ` 
ते डाल्लं च सिगरट बेचने आले, ध्याडीदार मजूर ते गरीवेदा ज्ारे दी 
तदाद च जलूष सिके पर नाह्‌रेलांदा जारदाहा-- न्वीनी चृहे हाय- 
हाय !'" 4 

 क्रिर्विन कलोनी दिवां जनानियां, बच्चे, मदं, वुड्ढे-जवाने दी इकः ` 
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-जड्डी टोली ही । दार होर पूरी बौरिर्ये दी वस्ती गी लेदयं जलूस च 
शामल हे । एह. स'व्वै गले फाड़ी-फाड्यं जम्मू दी हवा च देणभगती 
घोला करदे हे । जलूस जिसलै कनक मंडी विच्चा गुजरेज ता लाने लोक 
अपनिएं हदि्एं दे बाहर आई गे ते उन्दे चेहरे मूस्कान कन्ते चिडीपे। 
लखपत होर लाला करोड़ी मल हुन्दे कोल वंठे दे हे । ओह. बोले--““इस 
-थमां सिद्ध हृन्दा एे जे चीनी दरिन्दे सादे देसा दा कवल ति बगाड़ी सकदे 1 
भारथ अजर ते अमर देणे 

. लाला होरे सिडका दी पटरी पर आदये नाह्‌.रा लाया-- “भारत 
मातादी ?" । 
जलूस करलाया--“जं55 1" 
पही लाला होर हट्टी अन्दर परतोई आए ते वोले--““असं ते 
अपना फजं पूरा करी दित्ता 1" 
लखपत ने पृच्छेभा--““कनेहा फजं ?*` 
“्देशभगती. दा । हून इनः लोके कन्ने रलियं जलूस ते नेई ना 
न्कड्टी सकदे अस 1 जंग लग्मने वाद कम्म सौगुना वधी गे" 
` लखपत हस्सेभा-- "नोट कमाना बीते देणमगती एे 1" 
, हन लाला हृन्दा नाहर जान नँ पुड्छी लेदा हा । “भारत माता 
दो जै12" इक नमां गं जज्ञवा हा । पहले एह. गल्लां अमीर ते उच्ने लोक 
` गै करदेहे। पर हन सारे गी वोलने दा इक वक्खरा गं फखर बज्ञोदा 
व्हा । दार हरते जान किट्ढे-किट्टे नाह रे लारदे हे । 
देश की रक्षा कौन करेगा ? हम करगे, हम करेगे °" 
“भारत माता की... .:.1**. 


जिसलै जलूस लखदाता वजार दे कोलं लंघेआ, उसलं खज्‌रिया 


होर लुदाद्ये दी ह्री परा चाहनी च तरपिन्न तत्तिया-तत्तिणां जलेवियां 


तुलवाऽ करदेहे। उने जान गी लाल-पीले होए दे द्‌श्मना गी ललकारदे,' 


"गाली कढदे ते नाह्‌रे लादे दिक्वेभा । चानक दोनीं दी नजर मिली । 
जान खड़ोई “नेहा सकदा, की जे पिच्छ भीडा दा चलदा परा हा । पल-क 
खड़ोने कन्ने आदमी धिक्के दे तमामे डिगगी सकदा हा 1 तां बी खज्रिया 


होर मौका टलन नि दित्ता। उन्न हत्या दीउंगली ते मृडी ल्दाइये 
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जान दी सराहना-जन कीती। इन्ना गै नेर ओह. ज्ञट लुहाइया दे थ'ड- 
परागं बोली पे-- देश की रक्षा कौन करेगा ?"" 
हम करगे ! हम करगे. !!"जलृस बोले । पर अजीव गल्ल 

होई । 

देसा दी राखी दियां सगंधां चुक्कने आले जिसलं अपनी वस्ती 
च पृज्जे तां अगे सारे षरं दे भांडे चोरी होई गेदेहे। 

बाऊ बोलेभा--““भोए मरजान, मड़आ चीनी आई पज्जे दे ल'वदे 
नी 1" 

"“ओए कोई खरी गल्ल कड्ढ मू हांदा।' जान रोहैकन्ने बोलेभा 1. 

““ओए चीनी कोई बाह्रा दा थोढे भौने है, गोह्‌ ते साढ़े अन्दर `. 
मजूद हे।'" 

““किह्‌ यां भोए किह्‌.वां ?" 

“उने सादी वस्तीदा कोई घर नि छोड्जा । ओह अलमीनियम ` 
दियां चिष्वि्या-कालियां कून्नियां तक लेई गे न 1 

खर देणभगती दा वखार हा--ईइसकरी उस रातीं भुक्वा नै उन्ना 


ति हा सताया । 
चीनी हमले च इस गरीव वस्तीदे भांडे गै गवाचेहे .पर जम्म्‌ ` 
दे बजारं थमां तेल, खंड घ्यो, आटा, - चौल वगेरा जिनसां रातो- 


रात गेव होई गेइयां हियां । 

वौरिएं दी वस्ती च चर्चाहीजे सरकारने चीनी-चूहं दे लगातार 
बधदे रेले कोला बचाने ताई सव जिनसां पिच्छ भेजी दित्तियां न । 
क्रिश्चिन कलोनी च चर्चा ही सारियां जिनसां, फौजी जवाने ताईं बाडर 
पर भेजी दित्तियां न सरकार नं । 

एह्‌. भफवाहीं लाला लोकं फलाइयां हियां । वजारा च हर चीज रले ` 
आली उठो आई ही । लोक मर्वे ते हल्दी च गद ते मसाले च घोड़े दी ` 
लिह्‌ खा करदेटे। 

इद्धर जान अपनी कडमाई आली रचैन्नीदेसा ताईं दान क्रियं 
नी° सी रोड आली चचं च ईसा मसीह अग्गे भारत दीं फौज गी 
जताने दी प्राथना करं करदा हा, उद्धर खजूरिया होर  भाशन :देई 
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जारदे हे, चन्दे केरी जारदे ते तत्तिया-तातियां जलेवि्यां खाई जारदे हे । 
जम्मू षौहरा च मह.गभाई दा हाड-जन उठी आएदा हा। 
मजूरदारे गी दालक दी मृष्कलापेई दी ही । पर एह सारियां ' 
फिकरां बदेशी हमले दी सिर पर लमकदी तलवारी दे भ कारण अपने- 
आप दवोई गेदियां हिया 
“ अकतूवेर 1962 दे आखर च रेडियो नं खवर दित्ती चे चीनने 
जारहियत खतम करी दित्ती ए । सुनिये जान नै छाती पर क्रास बनाये 
ईसा मसीहं गी चेत्ता कता ते शुकर कीता। उसी चैन दा साह. फिरी 
गेआ हा । 
नाह्‌.रे, जलूस, भाशन वन्द होई गे हे । 
चीनी हमला रुकी गेजएहा 1 पर दाल-रट्टी दा जेह.डा रप्फड़ 
-उनेभा हा हुन भोह्‌. टलने च नई हा आवा करदा । 
4 उयै तनखाह्‌ ही \. 
उये मौका हा । 
उये शहर हा) ` 
सव किश बदली गेदा हा । सव किण वे-पन्छान्‌ वनी गेदा हा । 
जान मी खुशी ही जे प्लेग पान आले चूहे हन इत्थ नेई ओँगन । 
-पर पटी वी खवर केह. हा ञे नृहाड़ी खुशी-खुगी जंगर तेईं ही, इकः 
-गंभीर सदेम आगर ही--दुआसी दौ नकोनक्र भरे दा खर्‌... । 
हमले दरान किंश चजं गल्लां होदयां हिया । किण लोक रातो-रात 
. करोड़ च लेढन लगे हे । शहर च पवक किलेनुमा संगमरमरी मकान दा 
-जंगल उगन लगा हा । इस जंगला च खजूरिया हृन्दा मकान वी हा 
जेह.दे अन्दर चमचम चमकदौ कार खडोती.दी ही । € 
इस जंगला च जान वे-पन्छान होई गेजा । चार पास जहर धूली 
गेदा हा । ते इक ध्या मौके पर कम्म करदे ओह्‌.दी अक्खं अग्गे न्हेरनी 
छाई गई ही । मक्ख खल्ली तां अपना-अप लाल कम्बला च पलटोए दा 
-लव्वा । उस्न वाड च नजर फेरी-एह. अस्पताल हा । जान-जनेह्‌. केई 
.-लोक वरिस्तरे पर पेदे चीखा करदे हे । ् 
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डाक्टर, नर्स, ते दए लोक तेजी कन्ते इस पीड दे समृल्दरा च 
-निरपक्ख भाव कन्ने आवा-जा करदे हे 
इक रोज म्युनपिपेल्टी दे बड्ड जमादार होर उसी दिक्खन आए 
हे । वाडं दे डावटर कन्ने उन्दी गल्ल होआ करदीही। 
“"हुजारां लोक मैल नूदटीशन कारण मौती देमूहांच जारदेन।*" 
““सिफं मल नूषटरीशन दी गल्ल नेई एे। इने लोके दी तफीकदी 
हर चीना च जहर रलेदाणे। मलावटदाजोरषे...... [८ 
विस्तरे पर पेदे-पेदे जान दे लागे लग्गीगेहे। 
खज्रिया होर दालती चा कागद बनाई लेई आएहेितेजान नं 
विजन पुच्छ-गिच्छ कौते दे उन्दे पर अपनियें उंगलियं दे नशान लाई 
-दित्ते हे । नुहाड़ क्रिष्चन वस्ती अले कोट दा सौदा होई गेभा हं 
वाऊ मती ने पृच्छे हा-““सेडेजा, ठीक होदयें बाहर ओगा 
-तां रह्‌. गा कत्थ १" 
जान दे बे-रौनके मुहारे पर मुस्कान विडी पेई अश्क कालजे चा 
सीसां इःल्लन लगिंयां होन । ““एह्‌. त्‌ अद्‌ पुच्छेआं जद्‌ मं ठीक होइयं 
ओग ° 
“किण सोकं कीती दी लोडदी मडखरा 1" 
. “भें सोची लेदा एे। जेकर ठीक होई गेभा तां फौज च भरथी होइये 
-सिद्धे चीन दे बार पर जाना 
वाऊ मसी मत्थे पर हृत्थ मारियं वे'ई गेजा-““जोए परागला ! 
-ओए पागला |! ओए पागला । ॥* 
जान, दिवां अक्लीं मटोई दियां हियां । इह गे साह. आवं करदे है । 
` शफाखाने दी नचृकी च इतने साहे दी खर-लरं गंज करदी ही-अश्कं कंडी 
दे पताल इंह गे खूहै चा कोई वड़-वड़ ` जतनें पानी दियां बची-सृची 
दियां वृदां बाहर विच्च करदा होये! 
तंह ल्‌ गै बडडे दार होर आई पुञ्जे हे । कन्ने रुहीमा बीवी ही।. 
दार होर बोले--““जान अक्खियां खोल, दिक्व क्‌"न ञायादे 1?" 
, साहं दी चखंडी फिरने दी खर-खरं वे-रकौट चली जारदी ही । 
इन बाऊ मसी बोलेआ--““वं जान, अक्खीं खोल ।*" 
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जान दी लिन्द च विन्द-क हरकत होई तां रहीमा बीवी बोली 
वेई--^पुत्तर तू जर्दी-जल्दी नरोजा होई जा। मे मरिथम तेरे लड़ 
लाई देग'ˆ"।*" । 
जान दे ओठ फरके --““मरियम न्ती जाग? मे ओह.दा कसूर 
वार भा“ 
“एह. भैडियां गल्ला नि कर । मेरा तेरे कन्ने बोल रेहा, तू चंगा 
“ होई जा मरियम तुगी थ्टोई जाग" "1" " 
“षर^.1* जान दी वाज दी डोरी बु गेई । 
` ‹“वर---षर कहे. पृत्तर १,२.दार होरं पुच्छेभा । । 
"नै मरियिम गी रक्लंग कूरे ? हुन ते मकान वीः" आखदे- 
आदे जान दी वाज अशकं खृहै च इब्वन लगी ही --“ना-ना भरे कोल 
केह. एे--गरीवी ते बमारिएं कलने भरी दी जिन्दू चु । एह. उस हीरा 
जनेही लका आली मरियम आस्तं नेद्‌ ए ˆ"1"' मद्धम्‌ हन्दे-हुन्दे नुहाडी 
,. वाज भलेआं कमजोर पेई गई ही । मंडी गौ परत लग्गी गेआ हा“ 
दार होर बोले--“भे डाक्टर गी लेय आया 1" 
, बाऊ मसी परले वेड कश लाई दी नसा गी सद्दी लाया हा) नसे 
जान दी बाहीं पर टीका लान लगी ही । 
इसलै मुडी खजूरिया होर आई पज्जे हे 
जान किस हालती च एे इसदौ फिकर कीते बगैर ओह. वोने-- 
““बोए मेरे भारती योधे ! दऊं कागज पर तेरे ङ्‌ढे लाना रेष गेन)?" 
` “धेकषेट क्रिटीकल कंडीशन च एि 1" नसं बोली - “दन्ती जोरे ति 
बोलो 1" 4 
“जी भिमी दऊं कागदे पर एह.दे ङठे दे. तंशान्‌ लाई लंनदेभो ४ 
अगर एह. ङ्ठे दे.नशान नि लगे ताँ मेरे नां रजिस्दरी नि होन लगी 1" 
दार होर खाली परतोई अाए हे । उक्टर्‌ ता बाडं इच हा ना होर 
कूते ल'्व्वे करदा हा । नसे फू्ती कन्ने जान दौ नाड़ी गीसृईलाकरदी 
ही 1 चानक वाड दी खामोशौ च इक कमजोर वाज उ'"व्वरी-- श्देश कीं 
रक्षा कौन करेगा". ध 
खजूरिया हन्दे बुह्ल पर खुशी दी लकीर्‌ फली गई । जान अजे जीन्दा 
रे । जरा ठेह.पयं सेही दोनीं कागदे पर ङे दे नशान लग्गी जगन । [1 
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मित्ती दे सिरा दी बेट्न 


ओह. चानक सामन आई खड़ोता हा 1 
ओह. क्‌"न ए, में पन्छानी नेहा पा करदा । 
चेह रे-मोहरे दा घाट किश पन्छानू-पन्छानू- पर नां-ोह्‌. केह. 
-एे, ठकाना केह. एे-- स्मृति च इसदा कोई सरोकार नेहा जुड़ा करदा । 
इक कमजोर वलुर्ग, धौला सिर ते महां पर सिरा कोला बी मतियां 
चिदटिट्यां दादी-मुच्छां! + ॥ 
ओह. पह ला आदमी हा जेह्‌.ड। इस हवेली च भए दे मिगी मिलन 
आयाहा। चार गै रोज होए दहे मिगी इत्थ आए दे। सोचेभा उर-पर 
तै गआंढी होना रे, शिष्टाचार करी मिलन उटी आया होगः। शंहरा 
दी भीडा च, बरनारा च जां गली च कूतं दिक्वेजा होनाएेरतांगेते 
न्‌ होने दा भरम देआ करदारे कै वारी इक्क मजल अल 
दियां सुआरियां इक दए दी नृहार स्यानन लग।दया नत--वस पन्छात 
दी उन्ती रुआल-क धास ओह दे ताई मेरी अक्िविएं च बनी गेदी ही कृतं । 

„  ; “तुस मिगी नैनां पन्छारेभा ?” उन्न मेरी अक्िखिएं दा शशोपंज 

` ताड़ी क्ले होग । 

3 स्यां लगदा ए “तुसेगी कृते दिक्ेदा एे। पर मता जोर पाने 
प॒र बी पन्छान दियां तन्दां नेई जुड़ा करदियां 1 आखदे होई मे अजीब- 
जनेही नदामत मसू कीती ही । 

नेई पन्छाने जाते दी गल्ल सुनियै. उसदे चेहरे पर चात जां 

, परेशानी कक्ख नि उन्भरेा । 

- मिमौ अपने पर अफसोस होन लगाजे में किन्ना खौह्‌.रा ते रखा 
आं । हवेली च मेरा पह ला परौह ना--मिलनेहारा ते अपनी इस कमजोर 
स्मि कारण मेरे च शिष्टाचार दी वी किस्त कमी उठी भाई दीएे। 

खास करी उस वेल्ल पछान दा पुल नईं जुड़ी पाना होर बी दुक्ल-, 
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देनहारी ब्ञोदा ए जिसरलं-क इस विशाल ते उजाड म्हेली च कोई वी 
दूजा मनुक्छ नेरई-- जिस कन्ने गस्ल करियं अपने वजृद पर टिकी दी 
एकांत दी भारी सिलदाभारर्वडेआ जाः“ 
चानक ओह. मुस्करान लगाहा अष्कौ मेरे अन्दरादे खडवबाते गी 
ओह. पञ्छानी गेमा होये । 
"जानो वेह जाचै-“।* आखिये मे हवेली दे दवानखान्ने अजल 
ख्धेआा। मे दरवाजे गी ठह. कराई, पर दरवाजा मजबूती कन्ने बन्द 
रेहा-खवरं भन्दरा दाबन्द हाके। जोर लाने पर वी भित्त टस धमां 
सस ति होए । 
त्रानक ओह. बोले --““तुस गलत दरवाजा खो"ला करदे ओ": "1" 
-वाज मेरे खव्वे पासे आई ही । पर पल भर पहले ते एह. मेरे 
-धज्जै पासे हे खंडोते दे, कोई छे-सत्त गेईं पर । खिनां च ते कोई हवा दा 
कषोक्रा गे जपन थाह बदली सकदा एे । एह. किया होभा ए ? होआ वी 
दे जां परानी हवेली ते वे-पन्छान्‌ वनुर्ण दे सहचारे च वे-फनूल ` भरम 
मेरे मनै च उदट्ठेजा ठे) भला एह. किहयां होई सकदाएेजे अक्ल 
इपकने दे भरसे च कोई खब्वेमा छे-सत्त गई सञ्जं जा उदी । जरूर 
मेरे मनादा भरम होग । खिन दे लखमें हिस्से चमे एह. सोचेआ हा। 
"ओह. आखा करदा हा--““एह्‌. धोखे आले दरवाजे न, कदे बी खु'लदे 
नेह । इन्दे च खीरी ते पंजमां दरवाजा गे असली ए 1" 
मे होर बी रहानगी कन्ने उस अल दिवखेअ ते इक रींहगाच 
खडोते दे पंजे दरवाजे चा आरी दरवाजे गी ठेह. कराई । करकादौ 
 स्वाज खलारदे भित्त खु"ट्ली ओ । ४ 
अन्दर जाइये सोफे पर वौह दे होई पृच्छेमा--“तुसेगौ किह यां पता 

जे बाकी भाले चार दरवाजे नेई खु"लदे ते इये-भाला खु'लदाएे 1" 
‹“कदे-कदे मे इस हवेली च ओौदा हुन्दा हा । राय बहादुर दीनानाथ 
न्दे साहबजादे कम्ने यारी ही भेरी ।. अदं भे पतालग्गाहाजे चं 
व्दरवाजें पिच्छं कन्ध ए ते पंजमें पिच्छं दवानंखान्ने दा रस्ता ) इस म्हेली 
दिएं इट्ठे कन्ने मेरी ङ्गी पनछान एः" "1" पल-भर चृप्प रेहिये ओह. 
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थि किक 


पुच्छन लगा--^पर तुस अट्ठ बरं थां बंद इस हवेली दी . कूजी कूत्धु 
लर आदी ष +| 

"वावी डी० सी० कोला लेईएे। सरकार कोला स्पेशल मंजूरी 
लेय मे इत्ये आयां ।* 

दवानखान्ने च दूरा-तगर फली दिए वारिएं च लमो हल्के-भूरे रगै 
दे शीणेः चा बौँदी लोई दिए किरणे अल दिखदे होई भह. बोलेभा-- | 
परानी हवेलिएं च इस चाल्ली दे टस्सन सिफं शोभा बधाने ताईं ने, 
-खर्चाः बधाने ताईं ते हवेलिएं च होने भले चंगे-माद़े कम्मे पर॒ बाह.रले 
लोकं कोला परदा पाने त।ई कते जन्दे हे 1" उन्न अण्कं दवानखान्ने दे 
पजं दरवाजे चा चऊं दे नकली होने दा स्पष्टीकरण दित्ता हा । 

नुहाड़े वारं मेरी उत्सुकता बधदी जारदी ही । में गलाया- ` पर 
मेरी बदक्रिस्मती एह. एे जे मेरी यादाए्त परा अजं बौ तुन्दे बारे धुंददा 
यर्दा नेई पटो करद। 1" २ 

“पर तुस मिगी जषूर दाददेगेजेमें तुसेगी भृल्लेया नेईं आं । 
तुन्दी मेरी मुलाकात अदू होई दी जद तस भूते प्रतं ते सिद्धिं पर कताव 
लिखा करदे हे ते तुसे त'वी आले कवरस्तान च रात कट्टी ही । तुस एह. 
परखना चाह दे हे जे इस अपवाह च किन्ना दम एजे उस कबरस्तान च 
हेरे पक्ल च मस्सेमा दी रातीं रूह नाच करदियां न । ' - 

ओह. जे किंश आखा करदा हा ओह. सच्च हा । पर एह.दे 
वावजृद मे भोह.दी पन्छान दी तंदू गी गंढी नेहा पा करदा । मेरा शंशोपंज 
अश्क ओह्‌. समश्ची गेआ हा । ~ 

ओह. ज्ञट बोत्लेभा-- “फटी अगली सवेरं मेरे कने तुन्दी मलाटी 
होई ही । उन दिने में शव-सिद्धि करा करदा हा । 9 # । 

-चानक चेत्तंदी न्हेरी गुफा. च इक “भित्क-जन होई ते गृमनाम 
पन्छान गी इक नुहार देई गई । 

“ओह ! तुस ।”' संदभं प्रकरण कन्ते जुड़ी गेआ, अवो, अजं नां 
चेत्ता नेहा आथा--““तुस ते उं दिने, साधू बनी गेदे हे । लम्मियां- 
-लभ्मिथां जयां वी हियां तुन्दे सिर 1" 
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` “जटां रकि साधु थोढ़ा बनन हृन्दाएे। साधु ते आदमी दामन 
हुन्दाएे।जेमनरगेच रम दा होय तां उसी साधु नि स्वादू आखना 
चाहिदा 1" 

चानक मेरे मृ हां खोा-- “तुस साधुहे जां स्वादरु" इन्ने निक्के 
परिव च गै इन्नी मती खुल लने पर मिगी मासा-कं खदशा होयाजे 
एह. भाई वरा मनाई जाग । पर उन्न मेरेहास्ते गी दर-गुजर करियं 


खना जारी रक्वेजआ- “सैकडे पखंडी, साधु भेस धारिय दुनिया दिए 


भक्िखिएं च लेत्तर पाई जारदे न 1" 
पर तुस ते सच्चे साधुहे ना?" 
'"ना-ना। मवी इस दवानखान्ने दे दखावटी ते बन्द दरवाजं 
आगर हा। मे चाहदा हा भूत सिद्ध होये जां यक्षं सिद्धिकरीलंते पटी 


रपेऽ कमाने दी लोड नेड्‌ रण्वं । सिद्ध होए दा भूत ग दिन भर सारियां 


लोडचदियां चीजां ढोंदा रवं 1" 
“क्या एेसां बी होई सकदा एे ?" 
“तुस अपनी कंताव लिखिये करस नतीजे पर पुञ्जे हे?" 

. “भेरा नतीजा एह. हा ज नव्वे पही-सदी ते गप्प ए भूत-प्रेत ते दस 
पही-सदी वारं किश नि गलान हुन्दा । पर, नई गलाई पाने दां एह. 
मतलब नेई जे इस सारे वकवासनामे.पर जकीन करी लंत्ता जा 1" 

“तो तुस भत-माया गी सिफं इक गप्प मनद्रे ओ ?" 


"मेरे दस्सं व्रं दी खोज दा इयं नतीजा एे 1 मेरा मन्ननाणेजे 


हर भादमी अन्दर दहशत दी भावना हृन्दी ए, जेह्‌.डी उसदे इक्कले होने 


पर कीडे-मकोड़े दियां, बृूहट दे पत्तर दियां ते हवा चलने दिवां वाजां 


स॒निं गोह. दयां गे सकी उदी एे जियां सुक्के दे धाड़े पर पेदी चिनग 
लोर च बदली जल्दी एे। 
उन्न मेरे अल तसं भरी निगाऽ कन्ने दिक्खेआ प्ही बोलेआ-“में 
ते भआखंग जे तुन्दी दस्सें बर दौ अध्ययन यात्तरा व्यथं चली गेई ए 1" 
““ओह्‌. किया %" 
^ तुन्दा कुसं भूतप्रेत कन्वे बाह. पे गे नेईं । पेई जन्दा तां तन्दी 
कतावा दे निश्कण किश होर इन्दे । ौ 
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में भदः जदू तुस साधु हे--इस वारं तुन्दे कन्ने गल्ल-कत्थ कीती 
-ही--भदू तुस किश वी नेहा दस्तेआ । स्िफं मौत रेह. दे" 1"" 

'मिगीमेदही कोई ना कोई भूत तुसेगी टक्करीजाग ते तुस 
आपू जानी जागेः1" 

“मतलब के तुस मनदे ओजे भूत हुन्देन।'' , 

“साह्‌.ब जी, जिस चीजा दा इस दुनिया च नां पेदा एे--ओह्‌दा 
वजूद वी कुतं ना कुतं जरूर टे । इत्थ नेई तां उत्थे, उत्थे नेईं तां 
होर कतं ^|" 

न्मते मसानघाटे रातां कट्‌टी दयां न । रातीं दी न्हेर-गफारी 
च लकाई जिने चीजे" गी रूढां ते भूत समक्लदी ए उनेगीमे कोल 
जाद्यं दिक्वे दा ए) सिफं नजर दा भरम ते वाह्‌ गै भूतप्रेत 
दे जरमदाता न। एह. ट्टहने दा बी भूत बनाई दिन्देनः। इक 
बारी से जाली च फडयं अदिहे ते लोकं-शी उन्दे भूतें दी सच्चाई 
दस्सी ही । पर लोकन जे त्राह. दा लड्‌ डने गी व्यार नेहंतेना गे एह. 
-मन्नने मी व्यार हन्द न जे सादी दहशत गै सारे-शा बड्डा भूत हृन्दीएे। 
मे ते आखनां--इक डर गी अपनी कल्पना च लगातार बनाई रक्खने दा 
नांगे भूते 1" 

हना तगर्‌ चुप्प ते गम्भीर बैठे दा बुड्ढा चानक जोरा कन्ने हस्सी 
येआ. बडा वचित्तर हा ओह. दा हास्सा-जियां-क हवादा का हों । 
लगदा हा दवानखान्ने च नुहाडे इस वेमौके हास्त दी गूज नेदं धुडादा 
ग्वार भरन गेआ ए । ९.४. ; 

म श्रोदयं नृहाडी नजरें च घूरेभा ते गलाया--“जिसलं आदमी मरी 
जां तों मिट्टी च रली जन्दाएेः। सारा वंह.मजाल सुसं देकननेएे 1" 
सुनि ओह. गम्भीर होई गेज 1 णही धरोती दी वाज कन्ने बोलेआ-- “इक 
बड़ी .बचित्तर गल्ल होई ही । भिगी मेदषे तूं जरूर सुनना चाहा जे 
बहू. केह. ही ! इक बारी इक फकीर कन्ते मेरी क्षत्त हयो 1 असे दोनें च 
{निरणा होभा जे ओह. मिगी मुसलमानी कलाम्‌ सलालग तेमे उसी यक्ष 
बिद्धि करांग । के ध्मा अस विथावान जंगल च सिद्धि दियां किरतां 
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करदे रेह्‌. 1 पटी इक रोज फकीर नं मिगी गलाया ज तुं कसं कवर | 
इच्वा कप्फन कड्ढी भान । भगले ध्याइ तरकालं मे कबरस्तान अल नाई 


पृज्जा । उत्थ कवरां खोदने आले कोला पता चलेआ जे कोई हपता पह. लं 
गामि चौधरी दी अम्मागी सफेदे देवृहटे अल दव्वेजआा गेजा हा 1 भिगी ठीक 
सह्‌. ण्होई गेई ही 1 कबरां ते होर बौ मतियां सिया, पर परानी कबरी च 
लाश दे गलने-सडने कन्ने कप्फन बी खराव होई जन्दाएे। इसकरीमें 
चांह.दा हा जे ताजी कबर थमां कप्फन कड्ढेजा जा । न्हरा पौदे गै कवरां 
खनने आले कोल रुटटी खाद्दी ते रातीं जिथां गै ओह. सृत्तामे कट्या 


ˆ थमां वाह्‌-र आया । वाह्‌ र चाननी रातदही। मे कलाम जपना शुरू कीता 
ते जाई कबर कोल खडोता । सुनसान रात, घने क्व ॒ते रुक्खे पर बोलदे 


उ्ल्‌ । उप्परा न्हेरे च इक्कलेपन गी घनीभूत करदी त्रिडिबएुं दौ त्रिड-त्रिड 
वाज। तांजे कटिया च कवरं खोदने आले दे खं'गने दी वाज आई। में 
अन-हिल्ले-इत्ते दे खहोता दा रेहा । कटिया च चुप्पीछाईतां मं सफदे 
दे बृहटे कोला दी कवरा कोल जाई पुज्जा। चार-चफेरं छाई दी चुप्पी 
दिकलिये मे कवर पुदुन लगा । मिद्री ते पत्यर हटदि-हटादि कलाम दे पाठ 
दी गति तेज होई गई ही 1 कन्ने गं मेरी धडकी मती वधी गेई । मे मूस 
कीताहाजे चोरी भामे किन्नी वौ नकेवली जगाह्‌. कती जा, आदमी चा 
अपराध दी भावना खारज नेई हुन्दी-- भामे ओह. मदे दा कप्फन तुआरने 
दा निरापद अपराध गे की नई होये । 
किण चिरा वाद कीमती कपडे च लपटोई दी लाश मेरे सामनंही। 
चखाननी दियां चिलकां गोह्‌.दे पथराएदे महां पर पवा करदियां हियां । 
जियां गे मे नुहाडे गिदं लपटोए दे शाल दा इक लपेट खोलेआ, लाशा दा 
हत्य मेरी बाह.मां पर आई बज्जा । तंह्‌लू गै सफेदे पर कां वोलेआ \ 
साढ़े गुप्त इत्म इच कोई अनुष्ठान करदे मोकं कां दा बोलना दुरात्माएं 
दी मजूदगी दा संकेत मन्नेआ जन्दा ए । मे कलाम पढना तेज करी दित्ता ॥ 
इस्सं वेट्लं पत्तरं च फं दी . फड़-फड़ वाज होई । उल्लू हुके, कां 
 करनाए "ˆ` कन्ते गे कुसं जनानी दे उं"गने, दी वाज आई । मी वक्षोभा 
अष्कं कलाम सिद्ध करने दियां किण पैडियां - चढ़ी आयां । कन्न एह. ञे 
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कोई बमार चड़ेल मेरासबर परा करदी एे। मेरी छाती च मशकं 
जौर-नोरं थ्टोडे बज्जं करदे हे । में जिन्न केई रातां शमशाने ते विथ्या्ार्ने 
च कटी दियां हियां- इस कदर घवराई गदा हाजेमे फेसला कीताजे 
` णाल द्ृडना छोड हून शूट वद्‌टा ते कबरस्तान दे वाह.र जाई पुञ्जां । 
एह. वचार मना च आया गैहाजे चानक मेरी वाहीं पर अश्कं लोहे दा इक 
यख ठंडा पंजा बनकी गेआ--परती जनानकी उ'ग दा सुर गृजेभा-- 
दिक्वेभा--ओह. लाश जीन्दी होईगेदीदी।ते मरेदे जनेह. सुरं 
आवा करदी ही-^त्‌ कुनट, मिगी व्राहर लेई चल 1" 
डरं कन्न मेरी दंदकीड बज््ी गेदी ही । कां फि'री वोलेा । उल्लू 
ही हके । जनाना वाज पडी उन्भरी--“ृत्तरा मिगी वाह्‌. लेई 
चल "1" 
` मेरे संघे च अणक डक्का लग्मी गे होएे। वाज भरडाई गेई। 
तूफानी खड्बाते च कुलद पत्तरा-हार मेरा जिस्म थर-थर कंवा करदांहा ॥ 
फकीर नं दस्से दा हा, जिसलं बलाऽ माई जा उसलं उसो वलि देद्य खुण 
करना ! एह. बलाऽ ते तौले ग खुश होई गेई ही । बलि आली क्रिरत करने- 
शा पहले ग ओह. सामरतक्व होई पेई ही । मेरे संघे चा उकोई-डकोडई दी 
` वाज निकली--““ए चड़ेल ! मिगी माफ कर्‌। मेतेरे ताईं तेरी न्याज्ञ 
-तेई व्यायाः" मेते खाली हत्थे इस कवर चा तेरा णाल लैन आया हा" 
ओह. बोली --““एह. कवबरस्तान एतां मिगी मेरे घर पजाऽ । में. 
तुगी नमे कोला नमे कपडे देग । मेरा पृत्तर गामा चौधरी तुगी मालामाल 
करी देग 1" = 
पर मालामाल होने दी दुध कृसगीही । मेते चांहदाहाभेरी जान 
वक्शो्यं । नुहाड़ा निग्णर पंजा मेरी बीह्‌नी पर बनके दा हा,। अपनी जानः 
दुडने ताईं उसी स्हारा देद्य उस ग्रां दे चौधरी गामेदे घरा अल लेन 
लगा 1 पर चार कदम दुरदे गै ओह. लडलड़ाइयै . डिग्गी पेई 1 डिगदे गे 
ओह. करलाई “हाय माए 1 मिगी सेही होञा ण्ह. चड़ल नेडएे 
सिद्धी-साह्‌ री गल्ल ही जे भूत-चड़ेलां पौड़ मसूर नेद्‌ करदे। ओह. 
बोल्ली- -“पुत्तरा, मिगी पिदढो पर चक्की लं” हालकि मिगी सेही 
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होभा करदा हा जे ओह. इक वडढी जनानी ए पर एह्‌दा के जुञआवहाजे 
ओह. कवरा चा हपते परेन्त किह.यां जीन्दी होई गई । जरूर एह्‌.सारा किण 
रहस्सपृणं एे । परत्यं बोली--"“लं मिगी अपनी पिट्टी पर चुक्की लं!" 

सोचेआ बलाई गी बलि-न्याज किण नेद दित्ता तां एह्‌दे मना 
भतावक इसी पिटढी दी सुआरी गै कराई उडां। नई चुकदातांमिगी 
न्नी खन्दी ही । चौधरी देघरमेंकेई्‌ वारी खर मंगनगेदा हा- इस 
करी राह. मेरी पन्छान्‌ ही । इस बडटी नै अपने हत्थे केडई वारी खर पाई 
ही । घरा च एह्‌दा डाह्‌.डा दवका हा। 


तांजे पिटढी पर चड्लादी वाज सुनची-“"मोए, मिगी मरेदा 
समर्ियं दम्बी गे न । पर में अजं जीन्दी आं !*' 


में चुप्प रेहा। शै-वलाई कलने चू-चां नेई करदे । जिसले गामे 


चौधरी दे वेह ड कोल पुञ्जे तां भोह. बवोल्लो--““म आई पुज्जी अपन 


घर । ओट्‌ चड़ल्लां मेरियां नहां मतियां खु श होनियां न जे--बुड्ढी कोला 
खलासी होई । उने मेरे मरने पर मिदटिव्यां सेभियां"`रिन्नी खाहुदियां 
होनियां न !-“"वचैरा मेरा गामू उन्न मिगी दिखदे गै मेरं गले आई 
लगना दे । लोकं दे पृत्तर रन्ने पिच्छे मामे गी तजदे होंगन, पर उसीते 
साऊ कन्ने ग मता हिरख एे ) उन्न वचैरे न रोई-रौई वैन पाने-माऊ, तृ 


क्ये ही गेदी उटी ।*' बुडदी चडेल लगातार बोट्ली जारदी दही । फही. 


वबोट्ली-- “लं तुरी दे खल्ल मिगी 1 
मे उसी पिट्ढी परा ख'त्ल लुहाया । ते मुडीः पिडा परतोन लमा 1 
शुकर कीता मेरी जिन्द वक्शोई ए । हून इन्न अपने घरा-आले गी भन्नी 


खानाएे। तां ज ओह. उंगदी-उंगदी दरवाजे कण जाइये मित्त रूहौरन | 


लगी । ` ४ 

मँ ज्ञट शूट वटी । मूडी पिच्छं नई दिवखेज 1 आखदे पिच्छं मुडियं 
दिको तां अक्ींदौ लोई कने खचोदयं मुडये बलाऽ षट तुन्देने 
चेवडी जन्दी ए °" 

ओह. , बोलदे-वोलदे चप्यं कीते गेहे जे सैहूवनमेरे मूहांदा 
निकलेभा-- “ओह! बहम दी कोई दद्द `नि हन्दी, अज्ज, तुन्दी एह. 
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नी सूनियै जानेजएे  इसकेस गी में ठीके चाल्ली जाननां ¦ सिफं 
एह नेहा पता जे बृडढी कबरीदे वाह्‌र किहयां निकली ही । अज्ज 
तन्दे महां इस राज परा बी पर्दा पटोई गेभाणे-"1"' उसी अपने अल 
टिप्प लाद दिखदे दिक्िखयै मे बादेभा---““जिसलं भद्धी रातीं भित्ते पर्‌ 
ठकोर चनी तां चौधरी गामे नं भित्त खोल्लो उड । सामन माऊ गी साम- 
धाम खडोते दे दिकिवय उसी गश पौन लगी ही। उन्न वौ समञ्लंभा एह 
-चड़ल ए । वडढी बोत्ली--पृत्तरा में उटी आई भं । एह सुनदेगे गामे 
गी दिला दा दौरा पेजा"--डर, त्राह, घबराऽ इने सारे रलियं चौधरी गौ 
गच्छ-मच्छ कीता ते पलं-खिनें च प्राण-पेरू नीले-गासे डञारी नेई गे 1 
रादा घरा दिएं जनानि अल्ला-अल्ला करदे रोन-करलान पाई दत्ता 1 
ते उब्वी इयं समज्ञन जे चडेल अन्दर आई बड़ीएे। गामेदी मांगेडी बधता 
ओह. करलान-“जम तू जलाल त्‌, जाई वलाऽकोटालतू।'' ज्याण 
ते वच्चे वी गामे दी लोथा कश वरलाप कर करदी बुड्ूढी गी चड़ल 
समक्चियं रड्द्द पारदे हे 1 "वाई गेई', खाई गेई' दा रोन-बान हा पेद 
सारं घर ।.इन्ने चिरा च पिछली कोठिया सुत्ते दा बुड्ढी दा पोत्तरा राजू 
जागे ते आनी इक डांगा दी वुडढीदे सिरं पर वाही। बाद इच 
वचैरा कतल दे केस च केड बरे हवालातें ते कचंह.रिएं च खज्जल हुन्दा 
रेहा ।“` बहरहाल जोह्‌.दी कहानी एक बक्खरी कलीएे। पर एह. इक 
सच्च रेजे गह्‌. बुड्ढी चड़ेल नेदं ही, बीह्‌. ते कस चाल्ली अधमोई दी 
कवरी च पेदी ही । जिसलै तुस हिलचुल कीती, नुहाडा कष्फन लुञाना 
चाहेआ तां ओह्‌ दी चेतना जाग्रत होई गेई ते ओह... "1" 
वुड्ढा जेह्‌ डा हुन तगर वेचमक अक्विएं नं टिप्प लयं दिवखी 
जारदा हा विन्द-क हस्सेजा । पटी वोल्ञेमा--““जिसगी तुस चेतना जाग्रत 
होना आखदे भो, ओह. असली च कलाम दे जोर, उस मृत बुड्ढा द 
शरीर च प्रवेश करी गेदी चड़ल ही ।*" 

प्न तन्दी गत्ले कन्ने संह मतनेई आं-कीजे इने गत्ले दा कोई 

` भौतक-विनज्ञानक सवूत नेदं एे ।'" 


“सवत मे त्दे सामने आं वैठे दा--सामधप्म । तुसेगी .मे भाप- 
लीती सनाई रे" 


भित्ती दे सिरादी वेदन / 25 


` ध्ञाप-वीती जरूर होग, पर एह. भरमें कन्ने भरी दीरएे। तुस दिक्वो, 


इस हवेली बार केह -केह. ऊट-पटांग गल्ला मशटुर न -भूतःश्रतः डनी" ते 
इत्ये रह दे भिगी अज्ज चार दिन होई चले न--इक्कल । 

“क्क्ल ` वुडढा इस वारी अषकं छत्त-फाड हास्सा हस्सेआ । 

इस्सं-ल दवानखान्ने दी छत्ता पर सररं-सररं दी वनि पदा करदियां 
चामचडिकंका.उडडरियां ते पटी चके दे घेरे च फरे पान लभगियां । 

"जस इन्बी ते इक वैह.मः पालने आं जे अस क्त बल्ल, कुतं 
याह्‌रा इक्कले रवा करने हन्ने आं 

वड. दिएं इनं वे-फौदिए गल्ल च कोई सार नेईं पाद्यं में 
चुप्प रेहा । 

ओह. वोलेभा--““तां भते वारं भजं तुन्दी सौध नेद मुक्की। 

मे आदेभा-- “दस हवेली च में सामंती जुग दी कधं पर बनाई 
गेदी तस्वीर पर सोध कर करनां 1 अपनी इतिहासक कला खजाने दी 
वरासत वारं इक कताव व्यार करनी षे 

“न्ह माह राज, तन्दी कला परख वार अखवार च बडी चर्चाएे। 
तन्दा जिकर वी हुन्दा रौह.दारे 

“कोह दे कन्ने ?" 

“कला पारखिएं कन्ने 1" 

“केह ड कला पारखिषएं कन्ने ?" 

““जस्तपाल ते जग्गी हुन्दे कन्ने ।*” 

“पर मोह. ते इकः कवि एे ते दमा वहानीकार-"।"' भे र्हानमौ 
प्रकट कीती । 

“जो बवख-बक्व कलां ते सविकयां भैना हृन्दियां न" 1" " 

गल्ल भामे ओह. ठीक माखा करदा हा, पर जिनं दऊं आदमिषएुंदे 
` नां उन्न ले हे, उन्दे कन्ने मेरी कदे बनी नई ही । एह. दमे चाल्लू ते शातर 
किसम दे आदमी हे दर्म । दोनींदाकम्म हा कला दी आड च उ"न्वरदिए 
कलाप्रेमी क्‌डिषएं गी उडुम्बडना । पटी अपनी कृत्सा पूरी करना । असल 


च कलाएं गी इनं मरहव्वेधारी कला-प्रेमिएं कोला बड़ी बदनामी मिली 
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1 इसकरी एह. सृनियं मेरा मन खटा होई गेआ जे एह. उस चाल-वाज 
गुट कन्ने सरवंध रखदा ए । इसकरी नुहाडे च मेरी दिलचस्पी घटी गेई ही ।. 
जग्गी ते जस् दी जोड़ी सिद्धी गल्लं दा पुट्ठा प्रचार करने च अपना 
सानी नेही रखदी । में नेहा चांह्‌.दा जे इस वजुरगा हत्थे मेरी गतिविधि 
दी कोई भिनक उदे तगर पज्जै। हुन में चाहून लगाहाजे ओह. तौले 
कोला तौले उटिव्ये टुरी जा । खवरं ओह. मेरा मनशा पन्छानी गेमा हा . 
के ? वोत्लेभा--““क्या तुसे वाहवे नीं चलना ?' 

“किस गत्ला ?*” 

“तुस मचेभा हा जे तुस मेरे हारा संग्रह्‌. कीतियां गेदियां कला- 
कृतियां दिक्डना चांह.दे ओ । ते इसलं पूरे पंज वज्जा करदे न ।'' उन्न 
मेरी अक्खिये च दिखदे होई आवेभा । 

मे भपनी घड़ी पर नजर मारी ! पूरे पंज ठे । पर उन्न विन षड़ी 
दिके खबर किस चाल्ली ठीक समे दा अनुमान लाई लेजा हा । 

उन्न मेरी रहानगी वधि होई आखेजआ--“मि मत्तियां गला वेर 
सनाए-वद्चाए दे जानी लैन्नां । कसँ दे मनं च केह. चला करदा ठ, कोई केह. . 
सोचा करदा एे--एहदी भाल वी पाई न्ना 1 मेरे चाहे दे षड़ीदीः 
सूयां सुक्र जंदियां न ते मेरे इच्छे दे ओह. तेज रफ्तार च दटुरी पौदियां न ।"* ` 

उन मी शक्कं गुजरेभा जे होएे नई तां इस वजुर्गादे किणपेच 
टिल्ले न । इस्सं करी ओह. केई बरे पहले दा साद्दा इयां दुर्‌हाऽ करदा 
ठे जियां कल्ला दी गह्ल होएे । इस्सं लेई मे गलाया-- “पर ओह. ते 
1947 दी गल्ल ए, 31 दसम्बर दी । तुसगी मञ्ज चेत्ता आया एे अदृढ. 
बण्टे बाद ।'' मे अपनी घड़ी पर नजर मारी तां अज्जनबी 31 दम्बर 
हा पर सन्‌ 1555 हा । मिगी अपने पर गै भरम होन लाज कूतं मेरे 
चेते पर ग बसरेमे दी खुक्डल ते नीं छाई गेदी । पर नेईमीचेतंएेजे 
उन्न गलाया हा--पैह ली जनवरी 48 गी तुस मेरा प्राचीन कलाः कुतियं 
दा संगरेह. दिक्खन चलनारे, वाः 

पर उन्नते इयां चेत्तं कराया हा जियां सादी ग्ल-वात कल्ल 
होई होये ते उसदे आखदे गं मे गोह.दे कन्ने चली पौग । 
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'असल चमे इक मसीवती च फसी गेदा हा ! गोह. जह्‌.डी 
-वौधरिये दी वुड्ढी चड़ेल वनी ही, उसने मेरे जगत्ता गी फगड़ी लेज 
हा । वचैरे ने वड्यां मुष्कलां दिकिखयां न ? मे जिस घरिस्ती गी त्यागी 
आए दा हा मार उस्सं दी शरणी गे । उत्थे मेरा इक जुन जागत 
ते घरा-आली ही पर" 

“पर केह्‌. 1" अचानक मेरे अंदरा नुहाडे ताईं हमदर्दी दी सीर 
कुरजी पेई ही । ४ 
` “यै युगे दी फाही, गरी दे गले दा लङ्डन वनी कन्ते-कन्ने 
रकोदी गरीबी जिसदी फाही वड्ढने ताईं मे साधुए-फकीररे ते सिद्धिपे दे 
चक्कर च पेज हा 1" » 

"पर कला-कृति्े दा इन्ना अनमोल खजाना होने पर आदमी गी 
गरीवी की दिक्खनी ्पौदौ एे"““2"" ‹ 

“ओह. जस्सपाल ते जग्गी साहब मेरे डर केई्‌ बारी भोदि रौह.दे 
{दे 1 कदे-कदालं किश खरीदियै बी लेई जंदे 1 पर जे किंश ओह. द्दिहे 
ओह दे कन्ते ते" 1" । 

मं जञटु दखल दित्ता--“मे जाननां ओह. दप साढ़े नग्गरादे मण्हर 
-कला-णोषक न 1" 

उसी एह्‌. गल्ल रास नीं आई । बोल्तेभा--“नेई ओह वचैरे ते 
पहीःवी किशना किश, दई जंदे हे, होर लोक ते नें कला-कृतिये गी 
-मुपतो-पूपत पाना चाद न 1"" 8 

मिमी वन्लोभा जे एह. मनुक्च कला-णोषकं गी अपना रत्त पलै 
वी खुश । उस कम्ने मिगी हमदर्दी होन लगी ! बड़ी पहले जदू मिगौ 
पता चलेभा हा जे उस कोल प्राचीन कला-कृतिये दा इक नायाव संकलन 
हेतांभे चाहून लगेजा जे, तौले कोला तौले उत्थं पूजिय उने कला- 
कृतिये गी दिक्खा { चाहूना मना च गे रेदी ते इस विच्च के वरे 
वीती गे । ओह. मज्ज आया हा--31 दसम्बर 1947 दे संपकं गौ जींदा 
करन ! जरूर उसी जस्सी ते जणी ने भरमेरेजा होग पर मिगीः हुन उसदे 


. खजाने च कोई दिलचस्पी नेही । से होर-होर कम्पे च व्यस्त हई 


प 


` -गेदाही। कध 
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मे गलाश्रा-“भज्जतेमेनेई्‌ जाई पाग ।'' ` 

ओह्‌दा चेहरा निर्भाव रेहा। 

“पटी कदू -2 कल्ल ठीक रौह्‌.ग % 

र 1 ११ 

“मं ठीक पंज वजे उटी ओग 1 

मे उसी विदा करने ताईं हत्य जोड़ी दित्ते ते सोचेभा खरं ओह 
मुडि कदू ओग किन्ते वरँ बाद ? असल गल्ल एह्‌. एेजमे चांह्‌.दा 
हा ओह. कल्ल ते केह्‌. कदं वी नीं आवे । 

ओह उटिव्यं जान लगा तां ओह.दे कदम दवानखान्ने दे परले ` 
सिरे अ'ट्ल चकोए । में गलाया--दरवाजा इद्धरणे। 

ओह. वोल्लेआा--“इद्धर बी है । गैलरी कन्तुआआं होइयं पौडियां 
सिद्धियां पचवाडा आले वागा च जाई पुजदियां न" 

^"प॒र उदधर गँलरी दे वाहरं जंदरालगे दा!" में माखेआ। 

जोह मस्कराया--“नेरई, सिफं भित्त वंदन !' एह. आखियं उन्न 
दरवाजे दा हैंडल खिच्चेभा । भित्त कड़ाकः दी अवाज करियं खु'ल्ली गे 1 
ओह तेजी कन्ने टप-ट्प दी छेड़ करदा पौड़यां ठली गेज 1 

मेरा जात बकोए दा रेही गेआ 1 अजँ बडलँ मते कोटी दे पचवाड 
दामं इत्थे जंदरा वज्ञे दा दिक्विभा हा! 

सिमी आशाही जे मोह. हुन कदे नीं ओग । पर दए रोज पूरे 
पंज वजे हवेली दिये अंदरली पौडियो पर कुसं दे चलने दी च्डहोईतां 
सेवारीदे गीषे चा ज्ञाकियं दिक्वेआ-उयं हा, लम्माते कमान आगर 
क्के दा शरीर ते पिट्ठी पर लद्दी दी हल्की नही गंढ । 

“ओह ! तां तुस आई गे 1" में गंढी गी स्हारा देदयं खल्ल 
तुभरेआ । 1 
, . ^्पि्ने बारी वा'दा-खलाफी होई ही, इसकरी किश कला-कृतियां 
कम्ते ग चक्की लेई आयां । तुसेँगी मेरे कन्ने चलने दी जैह.मतनीं 
करनी पौग । 

गंढ खो'हिलय ओह्‌. मित्त दियां देव-मूतियां, मच्छियां, दाद घोडे, 
चिदियां ते वरं के-किण टेबल उप्पर सजान लगा । कन्न पच्छन लगा-- 
"बटे वरं वाद सिगी दिक्रियँ तुसेगौ जरूर हरानी होई होनी ए । 
इस्सं चाट्ली मिगी बौ होई ही-- तुसेगी इस हवेली च दिविलयं ॥'* 
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मे मुर्कराया ते पुच्छेआ--““एह. सन चीजां तुसेगी मिलियां 
-कुत्थू दा? “ 
भने बाहव जाडं च कन्ना कीता हा । सारी दुनिया कर करदी 
: ह । अवो, जिसलं क्लोपड़ी पाने ताईं में नीह. खोदन लगा तां किशइट्टां 
निकलि्यां । इट्टे, वश्कार इक कृज्जा हाः कुञ्जे च इक यक्ष मूरतते 
मनुक्ी कंगरेडा दे मनकेहे। मे सेही करी गेभा जे इस धाह रा कसे 
` जमान्तं धारानगरी दे राजे दे महल हे । कन्ने एह्‌. वी मनं च आया-- 
होषि नीं होएे इस धाह्‌र कोई खजान्ना बी दन्वे दा होना । मिगी 
लगे किस्मत मिगी भाले मारा करदी एते खजाना किण गं हत्थे दी 
दूरी पर एे। खजान्ना पुट्टने ताईं तंत्र दा विधान एजे टिक्के पुत्तरा दी 
अलि दित्तीजा। मे जनानी दे रोना-रोजा दे ताहनं कोला तंग आई 
:गेदा हा । मना विच्चा बाज आई गरीवी भाला धोन धोई देः" "1" 
““ओ-हो ! क्या तुमे यिक्के पुत्तरा दी वलि" 1*" 
“न्ह, सोचेभा हा जे इस च मग्गे गं चड़ला दा वास्सा 1 यक्ष दे 
- ना उप्यर बलि कन्ने एह. दी कष्टे कोला मुविति होग ।.कन्ने चडेल वस च 
आई जाग तां जिसी चाह गे अपने अधीन करी लगे । यक्ष वी प्रसन्न होई 
जाग ते अश्म्मी माला-माल होई जांग। कसं बी गल्ला घाटे दा 
सौदा नेहा 1" ५ 9 
रोहा कलने मेरे मुठनू वटोई गे ते कचीचियां ओन लगियां 1 
“पर एह. ते लालच ते बेवकूफो दी अत्त ही 1 मे अपने षर 
जब्त करदे होई गलाया 1 
'“ञदमी जिसलै गरीवी गी नफरत करन लगं ते संदोख दा. पटला 
- छोडी देणे तां ओह. लालचा दे खूहा च तारयां मारन लगदा एे ) परः 
लालच च इक भिक्नातीसी शक्ति .ए । जिसले आदमी गी पता होेजे 
ओह. लजान्ते दा मालक्‌ होई सकदा रतां एह. तलैह.टमीं संभावना ग 
उसी चूहा च धिक्कौ दिदी णे" 
“पर लगदा ए मह. खजाना पाइयै बी तुसेगी संदोल नईं होभा 1" 
"आदमी अपने वीते वेज्ञे गी ते जानदा एः-ते इस्सं करी इक कृढन 
` ओह दा पीडा करदी रोह.दी ए-पर भविक्ख च॒ ओोह्‌.दी सोच जा नीं 
` सकदो । जाई सकदी होंदी तां ओह. होनहार गौ वदलने दी सौचदा । 
ष्टा, एह. ते मनुक्ला दी सीमा, इसी भला क्‌'न ब्रोड़ी 
~ सके एे 1?" 1 क | 
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“"मनुक्खा कोला भूत खरे, जेह.ड भूत-भविक्ख दौने च वे-रोक-टोक 
आई-जाई सकदे न 1" मिगी लण्गेजा, बुडढा स्हत्तर-ब्हत्तरा होई गेदा ए 1 
थोदे-थोढे वक्फ दे वाद उस च पागलपन दी इक तार ह्ट्ली जंदी एे-- 
शायद पुत्तर बलि दा सदमाएेजां केह्‌. ? 

पर उस खजाने वारं ते दस्सो, उस दा के वनेआ ?" 

“तुस खजान्ना सांभना चांहूदे ओ? वृडढा हस्सेज--“वड़ागे 
सौला ए मेरे आस्तं एह. दस्सना । मिगी होर बी मते खजानं दा पता ए। 
इसले मे बड्‌डे-वडड खंडर होए दे राज-मंहू ले हेठ दबोए दे द्ज॑नें खजानें 
वारे जानना 


“जेकर ओह. खजान्ना तुरसँगी मीर नीं बनाई सकेमा तां मिगी अपने 
ताईं रत्ती दिलचस्पी नेदं 1?" 


“अद्‌ में पत्तर मृहाया हा, खजाना हत्य नीं भाया । सिफं भपने 
ताईं मौत स्हेडी लेई ही" गंभीरता कन्ने आसे गेदे इस इक फिकरे ने 
साफ करी दित्ताजे ओह. पागल नेईं इक सज्ज्र ि 

ओह. ! 

“मे उस जाड थाह रं गी कें ध्या इवकला गे खोददा रेहा हा । 
इक उह्‌.गा गत्त ते फी इक क्रमरा-इनं कला-कृतिये कन्ने भरे दा। 
सित्ती दिये म्‌रतें कलने सज्जे दा। 

“ओह ! तां ते ओह. सुन्ते-चादी दे `खजान्ने कौला मता कौमती 
हा ।* 

"तुद नजरे चना! लोकते इसी सिफं मित्तीदा ढेर मनदे ह 
अवो. मे जानदा हा भमरीका जां योरप च इस दा थोढा-सारा हिस्सावी 
पज्जी जा तां उत्थं एह.दी कदर पेई सकदी ही ।* 


मेरी नजर टेवल उप्पर पेदियें कला-कृतिये च पलची दी ही । इक 
मनुक्ली सिर हा, उदासी दी मुद्रा साफ ञ्जलकाकरदी ही। मृहारे पर 
दरेडां आई दियां हियां । 
एह्‌. वड़ा वचित्तर चेहरा एे । मित्ती च बी मनुक्खी मनादे 
भाव भरेदेन।'" में गलाया तां भोहदे मूहां पर अशकं कौडतन दा 
पोचा फिरी गआ होएे । वोत्लेआ -“एह्‌. एसे . मनुक्ला दी भावना एे 
जिसी वडढने तदं इक मजव्‌त वाहं द्वारा लृआरी गेदी तलवार तेजिया 
कन्ने ओह.दी मंडी अ'ल्ल आवा करदी एे । पीड़ा कन्ने मोह्‌.दौ खोपडी 
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दरकी खड़ोती होए । बलि पत्तर बने देमेरे जागतादेम्‌ हां पर्‌ बी इयं 
भाव हे । उसी- अपने नेन्बा कोला, इये-नेटी मेद नेई ही जे धोखे कन्ने 
ओह. अपने गे पृत्तरा उप्प॒र भचानक तलवारी दा फट बाहीःदेग । बार 
खंक्िय भोहदी बाह.मां पर लगा ही । बह. बढोईयं भना ५ ] 


ते मोह. रोौदा-करलादा, दौँदा-न्दा जाड दे बाहर नट्ठेजा हा! मे क्या 


चिर इक्कं याह.रा वुत्त-जन बते दां खड़ोता रेहा । मेरी सारी जिद परसे 
कलने न्हाईवैटीदी दही) घर्‌ आया तां जनानी बी नट्ढी गेदी ही 1 षर 
इस.गल्ला दी मिमी चिता नई ही । सम्‌ खुणी होई कीजे जकर ओह. 
घर होंदी तां में उस कन्ने अक्वीं कियां मादा" 1'" ` 

ए. वारदात सुनदे मौकै जियां मेरे पैर थतले दी सित्ती खिसकी 
गदी ही । जानने कोला मती त्विता मिगी उस अनमोल जागतं बार ही 
ते मोह.दी पीड कलेज गी सुर्चन लगी ही। खबर उन्न एह. गदल सेही 
करी लेई ही, आखन लगा--“'ओह दा के बने कुसं गी पता नीं लग्गा । 
पर ्रांच खबर फली गेई जे धारा-नगरी चा मेर हत्य खजान। लग्गा 
रे} इत्यं गै मेरे ताईं मसीबतें दा मुंढ वज्लदाएे। इक रोज रातींदी 
न्देसगफारीौ च रायवहादुरदे आदमी भिगौ दोरे च पायै हवेली च ले 
आए्--इस्सं हवेली च 1" आखदे होई. ओह. अपनियां कला-कृतियां गंटी 
च कन्तन लगा ते बोठलेजा --“ तुस इस वेदना भलि चेह.रे दी सप्त 
कीती ए- इस करी भ तुसँगी एह. भेट दिन्तां 1" 

“ओह. शुकरिया !* 

“्दुतिया इस वेददना गी नई पन्छानो पादी । उस अनजान 
कलाकार नै सदियां पहले इसी किया पन्छानेजआ दा" एह, मेरी तुद 
कोल यादगार रौह.ग 1", 

“हुन्‌ में जाग" 1" मोह. बोत्लेभा 1 पह रकि भाखन लगा-- 
““असल च एह. उने दिने दी गट्ल ठे जदू में तुसगी अगले दिन भिलना 
.हा। राय बहादुर दे आदमियं मिगी हवेली च आनी पटकेभा हा 1 ओह. 
पदे हे खजाना कृत्यं एे ? मेरियां एह. कला-कृतियां दिवि उतेगी 
यकीन नेहा नौदा 1 मतये गी उने इक-इक करिये ब्रोड़ी दित्ता हा) 

` ओह. खदे- एह. ते मित्ती दे खडौने न \ अस त॒गी दौलत दी गदल 
पच्छा करने भ--कुन्ेःदी ।'" ` 
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“ही **“? प्ही के होभा हा 2" 

“चस इक्‌ रोज तंग पेये उने भिगी इस्तं हवेली दे दक्वन आले 
तेह्‌ खाने च जीदे-जीऽ कवरी च चनवाई दित्ता हा 

सुनिये मेरे जुस्मे च इक सरकंढा-जन उन्भरेआ । 

जदे-जंदे मोह. बोत्लेज--““इस्सं करी में तुसेगी गलाया हाजे तुस 
इस हवेली च इक्कले नेई ओ # 

दवानखान्ने अंदर परतिये चामचडिक्कां उड्‌डरन लगियां हियां । 
पचवाडइ वाग आले पासं इक अजीव-जनेही वाज होई ही--अश्कं कूर्म 
बवकरां जिब्हा कीता होरे । 

ओह, वोल्लेआ--“मिगी जीदे-जीऽ कवरी दी कैद देने दा हकम 
जगीरदाराने उस्र सामनी कृर्सी परा कीता हा उन्न सामनी कधा 
कन्ने रक्खी दिये किये दी रीधा अल्ल णारा कीता । में जान्नी नीं 
पायाजे ओहदी मुराद किस करस कन्ने ठे। खवर एह. गल्ल बी उसने ¢ 
जान्नी लेई ही । उन्न धरोडयै इक कुरी अ'त्ल दिक्वेआ । अपनी रघा 
च इक्कली इक कूर्सी हिल्ली पेई--जियां अनल'ब्वने धागे इसी नचाऽ 
करदे होन । 

“मं आवेजा हा-जःमेरे चाहे दे घड़ी दियां सृदयां रुकी जंदियां 
न जां चली पौदियां न ।' आचखियं ओह. अंदरली प॑डियें अल्ल गेअ उटी 
हा जह. ड़यां-क तंह खाने अ'ट्ल जंदियां हिया । 

मेरी जिद जकड़ोई गेदी ही । ओह्‌दे जंदे गे भिगीकिश होश-जन 
फिर । एह. मेरा भरम णे जां सच्च-एह्‌.दी परख करने ताईं मेँ तेजी 
कन्ने ओह्‌ दे पिच्छ द्रौडेभा 1 जित्थें पौड़यां जाई मुकदियां हियां उत्थ 
ब्ाहु.र निकलने दा कोई रस्ता नई हा । सामनं तंह.खानं दे दरवाजे हे 
जिदे पर भारे-भारे जंदरे लमका करदे हे। 

मे द्रौडियं कमरे च वापस आया । बेद्दना गी चेहरे पर लददेदे 
भोह. मित्ती दा सिर उत्थ टेबल उप्पर ट्किदा हा 1 दऊं चामचडिक्कां 
सररं दी ध्वनि करदियां लो-दान्तें कने टकराऽ करदियां हियां । [] 
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निगड़ी ने खृहं कच्छ, बोद्‌.डी एठ वसोंदी जान्नी दिक्खी तां घड़ 

भरे बगैर दरोड़दी शौकरं दे अन्दर जाई वड़ी । ह 
 शवाचू जान्नी उदी भईदीएे। खूहै पर पानी न पि्यै करदे । 

कोई वैड-वाजा कक्ख नेदं ।"' 

जान्नी उटी भौने दी खवर म्हाशें दी गली च क्षटपट फली गेई । 
जनानियां, कड़यां-जागत सन्वै कच्चे कोटुएं दे बाह.र आइयं जान्नी 
गी बलगन लगे । 

शक्रे नै पचवाड इहान कश खड़ोते दे शिवो गी पुच्छेभा-- 
^“ साइया | रसोऽ वनी गेई जां नई 2" 

°'रसोऽ ते बनी दी, बो वड़ी चर्जे आली गल्ल सुनीएेजे जाननी 
कन्ने ढोल-ढमक्का कक्ख नेदं ।** 

“छुड परं जुना, जनानिएं मालियां गल्लां 1 मोह. धमे-पुनने कृड़ी 
ग्याहनी एे ; बाजा नें बी होग तां केट.डा क्तं व्याह. रकौ जाग 1" 

रन्ते चिर गी बुड्ढौ घग्गी इयोढी अन्दर व्ड़ी ही । सारी गली 
उसी मासौ आंखदी ही । उन्न शंकरे दी गल्ल सूनी नेदी ही । ओह. सट 
कीती दी बोली-- “व शकरा, वँड-वाजा नई सेई । पर, अज्ज तानी 
जसे नि सुनेभां जे कुस म्हाशे दा व्याह. विजन डोल-ढमक्के दे होभा 
होय । मडा, असं लोके च ढोल दा वडा म्हातम मिथेभा जन्दा । ना 
उओ कुतं एह. ढोला आले गी दस्स रपेऽ देने-शा आरी हे के ?'" 
! हुन शकरा दी नाड़ी बोली- "मासी हून बिजन ढोल दे उटी 
अदिन तां” . 4 

‹'्लाडी, वड़ा भारी कसगन-ई एह. । उंजं धरमे-पुन्ने आले कारज 
च बर्जन्तरी गड़गज्ज नेदं के पान्दे 1" 

“'अडेओौ, मासी सच्च गलांदी ।*" 
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“षर उन्दं कोई वड्डा-वडेरा टे नेदं । उये सुदन-जनेही बुषद्ढी 
शे । उस बचैरिया केह -किश करना ?” शंकरा अषेजआातेप्ही तारे गी 
नाज मारी--“व्व तारे, छञ्जुरामा गी सही आनेआं । महेँ ढोल लेइये 
माव ते थोदी गढ़गज्ज पाई देये 1» 

घभ्गी तमशी पेई-““ना उंओं तुन्द ए मत्त मारी दी। मेरे आसं 
लगदे तां वरादरी च सिर उच्चा होई जाना हा । हुन दिक्लो निगोसारी 
द भागे" "1" 

शकरा न द्र सृट्टी- “उमां तेरे कोला चुप्प नेई रौहन हन्दा । 
मेरा सिर अग्गे ग फिकरा कन्ने भारा होएदा एे"“-1 

शकरा दी लाड़ी बोली- “नाते मासौ न माड़ा केह गलाया ए। 
सारी दुनिया बैड-बाजा बजाइयं जाननी चढदी ए । एह. ते असे भौचन 
जान्नी दिक्लीएे । ना उंजं व्याह. करन निकले न धरा दा जां सौग 
करन ।'* 

अन्दर बारी कश बेटी दी परगाशो बोली पे “ तुस घर गे जप्फी 
लाई रक्लो ते ओह. दिक्लो गली च जन्दैर मोदे ल'व्वा करदे न |> 

शकर ते चरा-बाह.रा दे सव्वं गली अल होए। पर मासी अन्दर 
परगोशो कश जाई दुकी । 

““धिए, तेरे वन्य गी मेरी इक गल्ल खरी नि भादी में गलाया 
हा पजाव व्याह. कराई दिन्नीआं । अमं किन्नियां मेरियां व्याह 
दियां सुगं भोगा करदियां न ते जदू कुतं प्योकं ओदियां न तां लदल- 
लक्ख सीसां दिन्दियां न । पर तेरा वन्रशेकर गलांदा जे भद कूडियां 
बकान्नी आं पंजात्र । इस मूढमत्ते गी केह्‌. भावा में किन्िएं बचैरिएं दिए 
किस्मते दे दराजे खोली वढी भां । हन जेकर कोई पंजाविया जां 
कश्मीरिया हस्सियै ज्हार-खंड भिगी दई छोड़दा तां केह मे नां करी 
देआ करां" "1" 

“चचचल मासी जो मेरी क्तिस्मत्‌ च हा- ओह. ते होई गआ ।* 
परगाशोने सूक सुट्टी । 

“शधिएः सूकांनि सृष्ट मजे वी किश नेह बिगड़ेदा। तू चाहं तां 
पिच पासेभा निकलिये मेरे पचवाढ्‌ पुज्ज । उत्थ पंजावा ` दा जट्ट 
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ग'बरू-ई बे दा। तुगी कडढयं लेई जाग. पंजाब । सुनने कन्ने लदी 
देगी । वटी दी कारांतेटंक्टर ञचूटगी । सुखे दियां छामां ठ्डी पहर 
लुभारे लगी ।'" 

“नतां मासी । हन इस वेत्लं एह. नि, होई सकदा । बापू गशाः 
खाइये मरी जाग 1” 

““उसी कव्व नेई हृन्दा. । न्हाङ़ी मां वी ते दुहाल ही, छे जगह 
बैठी ही । धरमे-पुन्ने ते साठ कु'न करदा हा । मेरी मन्न जिसलै पंजाबा 
दा दं टक्टर हर बरं मुंजी दे भेजी देगी तां इने रज्जी जाना। गरीबों 
दी कालख धुगची जानी 1" 

“ना मासी 1" 

“"पागले, ओह. बच॑रा छे रोज दा मेरे षर उरा लाइयं बेठादा । 
भआलदा--मासी त्‌ के कुजारे जट व्याही उड़े, मेरे ताईं वी कोई कड़ी 
दिक्ख "1" 

“ना मासी हून चौल रिज्ज्ी दे, दाल वनी दी, आलू बी त्यार-- 
एह. रसोई खराब होई जाग । बाप्‌ ने. करजा चुक्कियं--इस दिना ताईं 
एह. रसोई लाई ही 1" ~ 

५५तू` पागलिए, रसोई वचादि-वचदि. भपनी जिदड़ी रोढी देगी ।*" 

इन्ने चिरा च बेह्‌.$ ढोल गज्जी पेजा । गलौ चा होइयं जन्हेर 
वेह्‌ ड पुज्जन लगी पे । क्‌डिए-चिडिएं दी लिड-खिड, जन्दैरं दे हासे, 
भांडे दी टनः-न" न, पत्तलेँ पर पौन्दे चौल ते सलूने- व्याहन्‌ रसोई 
दियां खश्वोदइयां । 

इन्ने चिरा च बाज उटूटी--“क्‌डियो ! लाड दा मह्‌, ते दिक्लो ।*” 

मासी परगाशो कोला उद्यं बाह्‌.र आई खड़ोती ही । 

“श्राह. मूहां च पान्दाणे तां सेह रे दियां लड़यां बी चापन लगदाः 
1 इक कृडी नं आखेआ । 

“इसी सेभिएं दे भलेखे लग्ग दे ।"' दुर कुंडी बोली । 

“मां न्हाडी ने बडियां सेदयां बद्री रक्ली दियां 1 हुन. मासी 
बोली--“इसी गुज्जर देभा पलाली आनिये पाम 1” 

“मड, दिकंखेभां भत्ता दे गपफे कियां मारा दा जियां पैह्‌लो-- 
पहल चिदं चौल दिक्वे होन ।*” 
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““बत्लं ओए, सेह्‌.रा तेरा 1” कुड्यां बोलियां । 
““मडिए, कृते नजर नेई लगी जा, इस करी अपना गृहाड़ खट्टे 
न्दा णे ।'' इक कृड़ी बोली । 
ह ! मडियो कतं कानानि होय । जां मृहां पर चित्तरी होनी एे 
न्हाड़ेतां नि सेहरा पिच्छ करे करदा 1 माक्ती बोली तां बारी दे 
ओह.ले वैठी दी परगाशो हस्सी पेई--“"मापी, त्‌ ते क्ड्एं कोला बी 
` निक्की बननी एं |° 
मासी परतियं अन्दर परगाशो कोल उठी गेई ते वारी चा बाहर 
- दिक्डन लगी । 
वेह्‌.डं बीहा च वैठे दे इक वडेह्‌रा नं लाड -गी भमाखेभा-- ^ 
मस्तो, मड़भा कराई दे दशंन । सेहरा चुक्की दे, इन्दा चाऽ 
चुक्की जा 1" 
तुरत कीते दे वाज आई--““इंयां थोढा चुक्कना इन्न सेहरा 1 
-इन्न मसाह्‌ नी लनी होनी एे 1" 
“नेद्‌ मस्तो, सेहरा नि चुक्केजं, मुंह. बातखोरा होई जागी 1" 
मासी दा मखौल ते केह्‌. हा--अश्कं खपंदा तेल हा, जिसी मोह. 
-वेद्रक लुद्दी दिन्दी ही। 
मस्तो ने क्षट कीते दे सेहरा परं कीता। भोह्‌दा मह. दिखदे गँ 
: कृडएं च चलबली पई गई । < 
““खीः-खीः-खीः 1" मासी हस्सी पेई--““चिट्टे चौले दा नास 
टेआ-ई शकरा ।* 
“भासी एह्‌.के आखा नि। परगाशो नै बल्लं-क पुच्छेआ। 
“'अपनी अक्खीं ने दिक्ली ले परगाशो एह्‌. काला-कटुजा ते तैरियां 
--जुत्तियां पालश करने जुड़ा वी नेई । एह. ते टीर मारदा-ई टीरः" "1" 
बाह.रादा जन्हेर बुडढे दी वाज आई--“पाई्‌ रज्जियं दणेन 
"करी लौ । कलले गी कोई लाह्‌म्मानिदेयं देजेलङ़दा मह दिकखने 
*दा चाऽ रे'ई गेआ । 
मासी बोली-- “चाऽ ते उतरी गेभा बान्बा । सादी कृड़ीते जरसी 
गौ एे । एह्‌.दे ताईं एह, देसी कटा कृत्यो फगड़ी आन्दा तुस ?" 
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कूडए-जनानिएं दी खलगता च सारं विल-खिल होन लगा । मासी 


अल्ले-क परगाशो कन्ने ब्रोली-“"मडिए, तेरे ब्व तेरा गला बडदी 


टकाया-ई। तू मड्एि गोरी-चिदटरी सुभानिएं साईं षल-सुनक्खी ते तेरा - 


बन्न वी तेरा सक्का नि बनेजा । सारे जानदेत्‌ चौधरी दी लुआद एतां 
गं शंकर तुगी लूहा च सुद्रा करदा एे 


“भासी केह. आखा नीं ? 

“भे सच्च भाला निधिए। मे सब सेई टे 1 तेरीमां हनं तगर 
चौधरिएं दे जन्दी कम्म करन ।” मासी नै लम्मी सक सुदी--““धिए कृत्ये 
तू राज करने हे । एन्ू-मेननू करदे पंजाबी मारनी हीते कृत्थे-इस कालिए 
` गी संह.बा-संह्‌ बा आसी जिन्दड़ी टपानी 1 

“मासी पिले जरमें दे करम न, भोगे विजन बलासी कल्ये ? 
हिन चानचक परगाशो कशा सूक निकली गेई-मृहादरे पर दभासी 
ग्यापी गेई । 

डा-जेह्‌.मा रोह. ते बे-ताद जतलांदी ऊह" करियै मासी बोली- 
“मोदए तू वी वरह. मने दे राजपृते आलियां गल्लां करनी । बा, एह 


करम-धरम दियां गल्ला असे लोकं ताई नेई बनी दियां । असं लोकते बडले ` 


रातींभालीष्टरी वारं ते रातीं बडले आली रुटरी वारं सोचने आं ते पही 
मन-मरजी दा जीन जीन्ने आं । गरीब केह खाइ धरम रक्खग । करम- 


करम आखदे फिरदे । मे भाखनी अग्ग लग्ग पिछले करमें गी वेडवे । ` 


““ "मे ते अआखनी अपना सुख दिक्वनां तां अपने मनां दी वत्ता पर टरो । 


परौढी खानेगीजी आखदा तां मन मत तरसाओ भाख लाने गीजीः 


करदा तां आंड-गुभाढि दा ज्ञाका नि बज्ज्लो 
पर हुन केह. फायदा मासी एह कियां गल्लां करने दा 12 
“ओह. मे कें व्योई दियां छ्डाइयं चंगें घरे व्हाली दित्तियां । 


कष्मीरिए उन्दे पैर धोई-घोई पीन्दे न 1 जेह डियां पंजाव ठहोई दिथां ` 


ओह. ते मूला राज न कर द्वियां ।' 
इन्ने चिरा च परगाणो दी मां अन्दर उटी आई ही । 


“परलं मन्दर चल परगाशो, व्याह. पडढाना एे 1 आदे, संजा: 


पजेकी लेदयं प्ररतोना ए 12 
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हन जगत-मासी बोली-- “तू आख इक्क रात रौह्‌न। कड़ी घरा 
दा कड्ढनी योढी एे-व्याहियं टोरनी एे °" 

““मोह्‌. ते ठीक एे मासी । पर संवा बल्ले दी रसोई ताई, अन्दर 

` रसत हैन्नी एे ।'' 

““तू चल । मे लेई ओन्नी आं इसी नमं टल्ले पुआदय, दुय अन्दर 1”? 

परगाशो नं माऊ दे जन्दे गै आखेआ-^"दस्स मासी ! भसे गर्वे 
जरते कए्मीरी कत्थ स्हैडने । साठ ते खाने दाबी सुल-सांद ए" 

""पागले, ओह. सग्‌ कड़ी आलें दी परवस्ती करदे । वैहले वारी 
ते कड़ी दे माऊ-बव्वं गी नोट कन्ने तारी उड़दे | कुल्ले दा सारा नरकं 
धुगची जन्दा मोडइए्‌ 1" 

^^तां मिगी वी कडढ इस नरका दा मडिए"- "मासी !"' 

“तेरे बब्वं मेरी गल्ल मन्नी दी हृन्दौ तां त्‌ इसजालचकी 
फसना हा । अबो, त्‌ फिकर नेड्‌ कर अःम्मी जगत-मासी आं । इस कट्ए 
कशा छड़काना मेरा कम्म रेभा। 

“मासी मडिए, हून किश नि होई सकदा ?'" 

“'मोलिए, तेरा निकलना हून मुएकल एे । घड़ी पह ले निकली 
पौन्दी तां गल्ल होर ही । हन सारा बलादर इर्थे किट्ढा होएदारे। 
तू फिकर नेई कर, ओह. जट पत्तर े । म्हीना खंड तुगी बलगी लंग । 
इन्ने चिराच तु रफंहूरं ताईं ओगी तां अगे दी सारीगत्ल तुगी 
समज्ञाई दंग ।'" 

मासी उसी बेदी अल लेई्‌ चली ही । 

इद्धर-व्प्राह्‌. पटोन लगा ते उद्धर मापी अपने घर उठी आर्दही)। 

संजा पजेकी बरधोने बेल्ले मासी शंकरे दे बेह.डं भाई उठीही 1 
सारे गौ सनि बोली ही--““वं शेकरेआ, बडथां-बडयां ममारखां 1 एह. 
दिक्ल में तेरो परगाशो ताईं एह. सुन्ने दी इढी बन्दी "1" एह. 
गलादइयं उन्न सूह ताऽ चा इक ङठी कडदियं परगाशो दी उंगली च पुजई 
उडी ते नुहाड़ कत्त कश बल्ले-क बोली--““एह. उन्न भेजी ऊ 1” सुनियं 

परगाणो दे महा पर चमक डलकन लगी । 

सारी गली च इक्कं चर्चा ही-मासी ने परगाशो गीषे माक्तंदी 
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नटी पाई । धन्त एे मासी । गरीबे दी म्हददंन 1 इन्नाते चौधरिणएंबी 
नें कीता, जिनं सिरफ इक सलवार कमीज गँ भेजी । भाई, अपना आखर 
अपना । भामे कंसा वी हयै मारग वी तां छोञां करियं। मासीते 
ब्च॑री बड़ी कयासन एे 


परगाणो रफ॑हरे आईदीही। मस्तो गी धर छोडियं ओह. स्हैली 
गी मिलने दे बहाने मासी कश जाई पुज्जी दही । उर्थे उन्न ओह. बांका 
जषटु दिक्वेमा हा--गोरा चिदा । 

मडिए, दिक्वेमा-ई जागत । एह.दे इक पटा दा जिन्ना मासे, 
उन्ना ते मस्तोदे सारे जुस्से पर नि होना । पंजावा खाने-पीने दी वाट 


थोदुी ए 1" 
"प॒र मासी--! परगाशो किण बोलन लगी ही परमासीनं 
नृहाडी तन्द त्रोड़ी दित्ती-“"पर-णर छोड़ तू । दस्त तुगौ पसंद प एह. ?" 
शां मासी "1 


तांतू फिकर निकर । उत्थेत्‌ रुड़ी दी वु'ढी दौ गोल्ली बनिये 
रहना एे ते पंजावा मोइए नौकररे-चाकरे तेरी दारी करनी । 
` “भोजी, इतां गी इयां रक्लां गे जिवें उव्बौ विच सुन्ना ]"" जट 
पृत्तर बोले । 
परगाशो दा मह. शमं कन्ने सृहा फिरी गेआ ते अक्खिए च डह्‌ -डंह 
करदी चमक उतरी आई । 
मासी नँ जट्टे गी भमाखेजा--वे तू बाहर आरा-वेत्तर दा चक्कर 
लाई आ । में इसी विद जनानकौ पटी पाई ले 1" 
पंजाविया खुशी-खुशी उट्ठेआ ते दरवाजे थमां वाह्‌.र उटी-आ । 
परगाशो खटा दी पटरी पर वे"ई गेई, तां मासी बोली --“दिक्खेभा 
एह. तेरे ताईं मेरी दुञाठनी जोग लाइये बे "ई गेदा" "1" 
परः--1"° परगाशो ज्ञकदे-क्लकदे वोली--"“मासी तेरियां सम्ब 
गत्लां ठीक“ `पर मेरी बुड्ढी सस्प भिगी वडी हिर्खंली ल'ज्वी । मोह 
गलांदी मस्तो नं पिछले जरम मोती दहे. मनसे दे-जो तेरे कन्ने संजोग 
जुड़ी गे 1" 
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“ओह. बड़ी फपफड़तालन बु'ढी एे-मभिगी सेई ठे, उन्न जत्दे गै 
तेरे पर बस्स-बाह्‌ न चलाई दित्ता होना एे।" 
“प्ता नेदं मासी, पर भिगी सव किश ठीक-ठीक लग्गारे। हन 
-धोफादेने गी जी नेह करदा ।'' । 
“छिदट्टे ! ते जेह.डा एह. वचैरा मेरी दुाठनीवैढादातेरानां 
जप जारदा, एह.दे कलने धोफा करगी । इन्न तेरे ताईसुन्ने दीङ्ढी 
बी भेजी"*-।*" | | 
“मासी एह. ङढो गँ परतान आई आं में 1" एह. माखिये परगाशो 
उंगली चा इूढी खोलन लगी । 
^"एह्‌. कूड्ए ! होश करेभां ।' मासी जोरं कन्ने चीखी--“जे 
त्‌ इसी नेदं थ्टोई्‌ तां इन्न तेरे अगले-पिचछले कतरी टकाने ति । एं 
पंजाविया जदट्र-ई । एह. रज्जियै प्यार बी .करदे ते रञ्जिये अग्गी कन्ने बी 
खेढदे । लैहर आवं तां हिरख च पागल होय कन्न पडवाई मन्दरे पाई 
-लैदेते दर-दर अलख जगादि ।' 
उरौ कन्ने परगाशो दियां अक्खीं फनी गेदयां तां मासी बोली-- 
““मडिए एह. तेरा राज्ञा-ई । जिस वेल्ल मे इसी सनाया जेत्‌ मन्नी 
-गेई ए, उस्सं दिना दा खुशी दे रागड़ गाई जारदा । गलांदा परगाशो तां 
-सुन्ने दा एह्‌. बनवाना ते चांदी दा मोह. वनवाना । मे एह. ओेर-ई नकेल 
`पाहयं नकके दा । विद-क गलाया जे त्‌ वित्तड़ी गेईणए तां मडिए इन्न 
तुगीते सारं सामनं चुक्को नेना, वा तेरे मस्तो दा तेतेरे न्वे दा 
केह. बनग ?" 
हन परगाशो उरं मारी ठंडी-जन होई गेदी ही ते पोट कन्ते मंजी 
दी रस्सीगीद्ूहये करदी ही। 
मासी हस्सी--““मड्ए ! तूये दस्स जेकर इन्त तुगी जबदेस्तौ 
चुक्कीलेआ तां सारे ग्रां च नभा कन ठे, जेह.डा तुगी इस कोला 
भ छडक्राग । एह. कच्चा गे सारं गी दलकी खन्द] ए" "17" 
“खरा मासी जियां करना एे कर ।'" 
“उने मोएं घर भोदि ग तेरे पर किश सुद उड़ेमा होना । कोई 
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डर नि, ओह दा भिगौ लाज आंदाणे।त्‌ माऊ अपनी मी आली छोडेभा 
जे मस्तो कश मरदेँ आली कक्ल बी गल्ल नेद्‌ ।' 

“गल्ल इन्नी तौले नि मुक्कनी । सुनेमा ओह. किश पढे-लिखे दा 
बीए । जम्पुआ चपडास करं करदा । अफसरे-शफसरे कन्ते वाकबी एे 1** 

“मासी प्राच ते सुअरण लोक बी एह.दौ इज्जत करदे 1" 

“वकष, तू उ इज्जत ते खराव करनी ए 1 

“जोह. किह यां"? 

"तेरा खूप गासं तरदी मरगाई मारी सकदा । तु क्से इक कन्नेः 
गृल्ल करगी तां दस्स तेरे अल दावगन ) तू सारे गी अट्टे-सट्‌्टे लाई. 
रक्वना । लोकं इयं समञ्चना जे मस्तो दे पत्ते ककल नई । कल्ल गी गल्ल 
पंचैती पुज्जी तां एह.दी पिद्ढी कसं नेई ओना ।'” 


तुञाई परगाशो दिए भने घर जीजे गी घेरेदाहा। उने गौ मसा 


टिचकोलिएं ताई धां लव्बी ही । 

"“मडिए, जीजा सुरमा बी पांदा-ई 1" 

“माँ स्हाडी सुरमेदानी एे, सुरमा कौ नि पाग ।'' 

“मड्ए, सुरमे पा रज्जी-रज्जी, वा इक्कं गल्ल माड़ी रे जेह.डा 
जीजा टीर मारदा एे 1" 

“दिखदा ल्होर तां ल'वदा पशोर ।*" 

“"मडिए, जीजा हसदा वी एई 1"" 

“मोई, जीने दी मां हूर परी जे होई । ओोह.दा हृषनं दिक्ली जीजा 
हसदा-ई 1" 

_ “जीना इन्ती शैल ही तेरी मां तां कन्ते लैदे मौना हा। इत्थं बी 

बड़े-बड़े वं*ज-पाड ग"वरु न 1"" 

““मडिए, आन्ता दा हा । रस्तं चोर चोरी करी लेई गे ।'" 


मस्तो चुप ते मस्क्यादा सुनी जारदा हा 1 एह. गालियां जरे बिन 
सालिणं कोला खलासी नेई 1 तम्हुडिएं दे खक्छरे मौ नेई छेडनेच गे 


दनारईणे) 


““जीजा मडियो बोलदा गं नेड्‌ 1" 
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““जीजं महां च षुंगनियां न पाई दियां 1" 

“जीजा, मड़ा इक्क गल्ल दस्स हां । त्‌ भ्याह. करन भाया तां 
बेड-बाजा कौ नेदं लेट माया । घर तशोग पेदा हा के ? 

हन मस्तो बोलेआ-- “पाई तुस भाएं मिगी चंगा आखो भामे 
मन्दा । उस रोज सादी परधान मेन्तरी शिरीमती इन्दरा गांदी मरी गई 
ही 1 उग्गरवादिएं उनेगी शहीद करी दित्ता हा ।' 

सारियां कूड़यां हस्सी पेयां । 

““जीजा. बड़ा सिद्धा एे--यल्ला-जन । इन्दरा गांदी मरी दिल्ली च, 
तुगी केह. लोड ही अपन घर सोग करने दी 1" 

“ओह. कद्‌ तेरी अम्मा लगदी ही ? 

सालिएं गी गत्ल ष्टो गेई ही । गोह. उत्यूं दा उटृढी खडोतियां । 
निगड़ी नँ घर-घर जाद्यं मनेआदी करी दिक्ती ही । सारी गली च, सारे ` 
ग्रं च लोक हस्साकरदेहे। शंकरा दा जुई वड़ा भारी यलखड ए । 
इन्दरा गांदी मरी अपन घर ते इन्न अपने व्याह. च सोग करी ले) 
जेकर उस रोज न्हाडा व्याह. ति हुन्दा तां इन्न ते भद्‌दर कराई लैनी ` 
ही । भला इयां वी कोई करदारे । 
ग्रां च गल्लां होभारदियां हियां । व्यंग बोल वलो करदे है-- 
“भराई मस्तो दा जुआई बड़ फंशन करदा, तम्वा-कमीज पांदा ।'" 
“बेड ओद्‌. ते डी° सी० दा चपड़ासी ए 1" 
“बङ्‌ बड़डे छत्ते र्दा, फलचिडियां बांह.दा ।'" 
“भाई मनं दी रीह.ज पूरी करदा ।'" 
““कपड़ं पर अतर-फलेलां मलदा 1" 
<न्नाई चौधरिएं आली काढ कढदा ।*“ 
“ठं डमे दे लाड आली गल्ल नई के सुनी दी, जेह्‌.डा स्यालं कोठे 
पर मलभली चादर लेदयं सत्ता हा । बडले गी जात वकोई दा हा-अहे. 
जित्त म्हीनं जौ पक्के 

“ओह, ते हो सो हो । वा, एह्‌. ते उंआं गं गान्दा-गान्दा गतार 
बनी जारदा । परधान म॑न्तरी मोई दिल्ली चते सुनेआ इन्न दस दिन 
अपने घर कीते । जान्ती दी रौनका गी नडोए दी रौनक बनाई छोड़ेआ । 
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“आं आदमियै अपने वित्ते च रौह्‌.ना चार्ईदा । इन्नी बडी छाल 
स्वी नेद मारनी जे मुड़ अपने पैन गे नि पन्छोन । उंआं चषडङ़ासी ए, कते 
-डी° सी० जां पटवारी थोढ़ा लग्गा दा ।'" 

शकरा ने संधा च लोकं गी एह. गल्ला करदे सुने हा । ओोह्‌.दा 
-मन कचोई-जन गे । एडडे बेवकूफ जुजाइये गी स्टेडियं उन्न किन्न 

हासोहानी कराई ए ! अवो, इस्सं भंडी दा मारा मस्तो तरकालं ग अपने 
घरा गी नटटी गेआ हा 1 हप्ते खंडा गी ओौग, एह. आखी गेज हा । 

हपता खंड परगाशो बडलं मासी दं जन्दी उठी ते रतीं चिरं होर 
घर परतोन्दी । मासी उसी जट्ट मृड कोल ब्हाली दिन्दी ते आपूंग्रांदा 
चक्कर लाने गी खिस्की जन्दी । परगाशो मासीदे धर भापूंबी खल्दी ते 
उस पंजाबी ग्वरुभा गी बी पकाहयं खलांदी ) विच-विच जलेबिया, 
पकोड, खजरां ओदियां । 

मासी हसदी--““मोदये उर्थे केह. खाना तोह. वस्सी दी दाली ते 
लने-गंडे कन्ने स्वे फलके । मडिए, जीह वै दे सुद लने होन तां गंदी 
रपेऽ लोडचदे ] 

“'तुसीं इक वारी पंजाब चलो जी । नोटां वाली अलमारी दी चाबी 
तुहान्‌ मिल जावेगी "1" पंजाविया फौह्‌. ड मारदा--““तुसी अज्ज-ई तारेआं 
दी लोई मेरे नाल चलो 1" .. 

मासी षट बोली पौन्दी--““बिन्द सवर ते कर इक बारी छडकाई 
-लैन दे पही दिन दी लोर लेई जायां इसी । ष्यो सिद्धी उगली कन्ने निकली 

-जा तां ओपरे खेन कंह्‌ स्सी करने न 1" 

“एह. नेनां होवे के सौह्‌.रे जा के एह. साह.न्‌ भुल्ल-ई जान 1" 

परगाशो लम्मी खिड-खिड करदी हासवबानी खलारी दिन्दी 

“न भुल्ली सकैदी एे एह. । इन्न बदिटए-वद्धियां जलेबिां ते 
-बस्तां खादिदयां न 1" मासी आखदी--““धिए ! पंजाव जागी तां मिगी 
-गरीवनी गी नेई बिस्सरी जाथां । मेरा दाल-फूलका तेरी जनेहिएं सुखी 
-दातिएं दे सिरं पर चलदा एे 1" 

पही इक रोज मस्तो परगाशो गी लेन उठी आया 1 

मासी ने परगाशो गौ चेत्ता कराया--“कूड्ए, मेरी सिक्ल चेतं 
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रक्ल्ेआां । उस कले कोले कोला लङ्‌ छडकाइमं अपने हीरे कच्छ उठी 
आमेआं 1" 

"मासी इयां नेईं होई सकदा, जियां हुन एे ? एह. ग'बरू तेरं र्वं । 
ने उसी मस्तोगी बी नेई छोडां । त्-चार दिन सोह.रं लाइयं अपने ग्रा 
आङ्जाकरांतेप्हीमेंतेरं षर इस पंजाविए कन्ने बी रे'ई ल करग 1" 

“ठनि बतोई दी । पागने, एह. तेरे ताई इत्ये एे वडा दा नेरईदतेः 
अज्जं गी इन्न अपने ग्रां परतोई जाना हा । संक्ड़े किल्ले निमीं दी 
जिमींदारी ठे 1 ओह. छोडियं योदा बौन हृन्दा । पटी उस टीरे कट्टे चः 
केह. एे रक्वे दा । छोड उपी परं 1" 

‹ध्मासी ओह. बडा गँ शरीफ लम्बा मिगी 1" 

“पागल नि होय तां । मोडये, पंजाविए घरं आलिएं कोला इक 
घडी दा लिच्छडना नई संह दे । गह्‌. एह. गल्ल कियां जरग जे अद्धी 
लाड तूं ओह.दी रमं वनी दी ते अद्धी नुहाडी 1 पदी ओह. वेह ला भथोढा 
ए जेह्‌.डा इत्ये डरे लाई रक्लग । उंआं जकर तेरी मरजी ने्णेतांमें 
उसी आखी दिन्ती आं--ओह. भप उठी जन्दादएि।' 

ष््ना-ना मासी । एह्‌. कम्मनि करें । मेरे मना च इये गल्ल 
ओौन्दी ए जे लामां-फेरे उस कन्ने लेते घर बाना इस कन्ते 1" 

“एह. लामे-फेरे वी उच्चे हिन्दू लोकं दी नकल करियं -सिक्लीले 
भसे लोके । पहले ते चौ पचे सामनं हत्य फगड्दे हे-मरहाज स्ट्टी- 
टत्ला देने दा कौल करदा हा ते म्हाशें दा व्याह. होई जन्दा हा । असें 
लोके दे लित्थं सिग समान, उत्थ रई पौन्तियां ।* 

“वा, मासी हून ते ओह. लैन उठी आएदा ठे" 

«कोई डर नेई । त्‌ इस बारी होई-अा सौह.रेजा । मेरे कोला इक 
दवा लेई जायां । जिन्ना चिर उत्थ रौह.गी, रुट्टी च रुभाल-परमाण | 
पाद्य देई देनी ।" 

“ह के.एे नुहाड़े च 2" 

“उल्ल दी चर्बी च कोई जडी पाई दी-मु्लां नै । सत्त रोज 
खलु देगी तां ओह्‌.दी मत्त मारन जाग । आपू-घर-बाह्‌.र छोडियं नस्सग 
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-ते तू मजाद होई जागी । तुभं जट्ट बी अपन ग्रां जाइयै जिमी-ढेरी दी 
खबर लेई ओग--म्हीने खंडं गी ।"" 
परगाशो जिखलं खुशी-खलृशी घर परतोई तां भगण मस्तो बेह. 
-नींदी मूडी सुदिव्ये वेढा दा हाते परगाशो दी मां छिड़ी दी ही-- 
"हेज, असते नि भेजनी कड़ी । तेरे न भेजिये रोलनी थोदी ए । पल्ल 
करतूत ए-ई जनानी रक्लने आली ?"" 
परगाणो नै ज्ञट अन्दर जाइये माऊ गौ ठाकेजा--““अम्मा, मे जाना 
` दे एह.दे कन्ने 1" 
"पर्‌ धिए तेरी जिन्दड़ी बरवाद रोलन गेई। त्‌ केह. करना 
जाइयं 1” 
“अम्मा, मपनी ट्‌ ब-टल्ली बी भाननी जां नेदं ?* परगाणो नं 
: बल्ले-क नृहाड़े कन्ना कश गलाया 
अभ्मा चृप करी गई ही 1 परगाशो मती गे स्थानी ते सरफे आली 
: होई गई एे । 
“'धिए ! तेरे वन्यं अपने जनेहा सध आदमी दिक्ेमा तेरे ताई । 
मेरा ते बेडा गकं गेजा, वा हून मे तुगी नेईं इब्वन देना । इत्थू दा जिस 
~ रोज चछुडकगी तुगी दिक्ली-सुनियं शल जगाह्‌. व्हालना णे 1" 
“भमै जगाह. दिक्खी लेदी एे, अम्मा 1" 
धकशत?" 
^“घर्गी मासी दं घर ए पंजाबी ग'बरू 1" 
अम्मादे मना परा भार हटी गे । 
संजा परगाशो मस्तो कन्ते जारदी ही । अम्मा पिच्छे-पिच्छे दूरा 
, तगर आद ही । मासी दे घरा दे बाहर लंघाकरदेहेजे मासी क्षट कोते 
: दे बाह.र आई गेई । इक रमाल ते दीं रपेऽ फड़ाइये परगाणो दे गल लग्गी 
. ते बल्ल-क बोटलो--““मडिए ! इस रमाला च मे ओह. दवाई णे पाई दी । 
भल्ली नि जायां 1*" पही होर बी वट्लें बोली-““ओह. तुगी दिक्खा 
करदा-ई कोटे पर वेठे दा 17" 
परगाशो नै कोठे भल नजर मारी, पही अक्खिएं ने अस्मा गी सेनत 
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-कराई । अम्मा नं पंजावियं गी ्रोहयै दिक्लेजा ते मुस्क्याई। पही मासी 
दी डयोढी ब्राह.रा गे धिय्‌ ते जुइयं गी बरधाइयै बोली-- “अपना ध्यान 
रक्वेां धिए 1" 

मस्तो सस्सू दे पैर वन्दन लगा तां ओह. चिड़ी-ख्डाई दी पेई-- 
“रोहन दे" "रौह्‌न दे । उस्तं अपनी माऊ दे बन्देजं घर जाद्यं 1” 

मस्तो ते परगाशो जिसलं मोड टप्पीगे तां भोह्‌. मासी दे कन्ने 
ओह्‌.दं भन्दर चली गेई । 

रस्तं मस्तो नं गल्ल त्हाई- “मां जी पता नेदं किस गल्ला मेरे 
पर रोहँ न 2" 

परगाशो चुप ही 1 


मस्तो पफही वोलेजा- “भे शेल नई ना एः इसकरी मेरे पर 
` खि*जदियां न 1" 


परगाशो दे मने च घरवुल करदा किण गुवर-जन उद्ठेभा । 
रस्तं चलदे मस्तो नँ चोर नजरें कन्ने परगाशो गी -दिक्खेमा । पही 
मडी गल्ल तह्‌ई--““मां जी, अपनी नू हां दा मह्‌. दिक्खने दा बड़ा चौडा 
` हियां वुज्ज्ञा करदियां ।*‡ 
न्न्ते तुसे “°| १३ 
"अस ते होए मस्त-मलंग। साढे मना दा केह्‌.एे 1" भाखियं 
मस्तो हस्सी पे । 
अजेदौँ ठोआर ग बीतेहोंगन जेग्रांच खवर पुञ्जी जे मस्तो 
` पागल होईदाणे। सुनिये शंकरा दा कलेजा धवक्रक-जन रे'ई गेआ । 
उसने हल्ल जगडे दे हे । उनेगी उंआं गं छोड सनेहा जानने आले उदम 
-संनिये कोल जाई खड़ोता । 
“राज्जा जी, उंआं होआ केह. एे ?" 
“केह. होना शंकरा | सुने दिने-रातीं तेरी धिऊ गी मारदा 
-रौहन्दा एे। 
श्वा, की भला? 
^“किंह्‌.यां दस्सां शंकरदासा !” 
“तुस दस्सो बी । मेरा जिगरा बड़ा निग्गर ए 1" 
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“ओह. आदा परगाशो बदचलन ए । ५ 
षोकर चुप होय बे" गेआ । अशकं तते चा. कूक निकली . गई 
होम 1 लोक इूठ नेहे माखदे । एट्‌. किश भओपरा गै माहनूएे। कामां 


त सफेदी मलिथं फग चिद्टे करी लेते सोचन लगेभा जे मऊ बौगला 


होई गेभां । < 
“सादी बलादरी दा आदमी चार जमातां पढ़ीजा तां भोह.दा 
दमाक खराब होई जन्दा। एह. नेक-चलनी-वबदचलनी दिथां गल्लां ते 
बदिडएं जातें आले हिन्दू करदे हे" " "1" 

“तेरी कड़ी दुखी ए । अञं आवादा हा तांहई तां बोली- मेरे 
वापू गी आखेमो जकर मूह. दिक्छना तां जीन्दे-जी बौह.ड । नेरईदते उस 
कसाइयां नै मिगी मारी छोडना ।'" 

शकर उने बेटले गै पुने परे ते मले टल्ले च परगाणौ दी भाल 
पान दुर चेभा। ओहदे सौहरं घरं तकर पुजदे तुटाडे मना च सकड़े 
रम फरा पान्दे रेह हे। खवर मेरी मलाटी होने तक ओह. जीन्दी बी 
रौहून्दी एे जां नेई। उत्थ बेह. छाई दी चुप-चनक दिकलिये कालजा 
छाती फाडये वाह.र यौन्दा वज्ञोन लगा हा 1 । 

उन्न वेह ड खडोते दे खंग्टुरा मारेआ । क्ट अन्दरादा परगाशो 
्रोडदी उढी आई ते कन्ने अरड मारय वापू-वापू करदौ नुहाड़ नं पलमोई 
गेई ही 

ओह दे पिच्छ गे बुड्ढी कुड़मनी वी ओौन्दी ल'व्वी । ओह. अपनी 
बेबस ते भारी वाजा च बोली--“^तुस ठीकटेमादे आईगे) मस्तोगी 
पता नेई केह. होई गेदा एे । अज्ज ठोआार होई चल्लेअष्े । उसी चक्कर 


ते उलटियां जदि । उंआं वी बैह.मी-जनेहा होई गेदा ए 1 नौकरिया पर बी. ५ 


नेदं जन्दा 1" 
शीकरा न बृडढी दी गल्ल अनसुनी करदे होई गलाया-““चल 


धिए, मप घर चल- मेरे न 1 मे इस मादमिएि दे अन्दर पैर नि धरना 


, एद दी शक्ल नि दिक्लनी, जिन्न भेरी फुट्ले-जनेही धिऊ गी रोलिये रक्ली 


दित्ता तिनि 
परगाशो तेजिया ने अन्दर गेई 1 पैर च चप्पली फपाई । हत्थं च 
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कषटपीरी छिक्क्‌ लेा, एह्‌ दे च मता-हारा निक्कड-छककड सम्यान पाया 
ते बाहर आई गई । 

बुड्‌ बोली--““शेकरा, मसीवत बौ मनुक्खा पर गे ओंदीदे। 
एह. सारा ग्रां मस्तोदेपेण ए पेई गेदा । कसं ओौत्तर-जाने न मेरे मस्तोः 
गी खवरं केह. ए खलाई दित्ते दा 1; 

'्वाईबैठेदाेतां खेट जडियां। मेँ अपनी धिऊ गी इस पागला 
ह्ये मरवाना नेई 1" 

एह. आचय ओह. बाह रा अल निकलेआ ते पिच्छं-पिच्छं परगाशो 
बी दटुरीपेई। शकरादे ग्रां परतोने तगरसारं खवर फली गेदीहीजे 
परगाशो दे चड्पासी घरं अलिन उसी मारी-मारी बतेहुआ करी दित्ते 
दारे) कृडी बड़ी दुखी ए । 

धिऊगी लेह्यं जिसलै शकर भपने म्हल्लं पृज्जा तां मासी अगे 
गलीच खड़ोतीदी न॒हाडा इन्तजारकरं करदीही। उन्न जोरादी इक 
सुक्की अरड सुटटी ते पराणो गी गले नं चम्बेडिषे वर्लाप करन लगी-- 
"'ओए धिए, त॒गी केह. होई गे । त्‌ ` ते पन्छोदी नेदं मडि वे 
गकं जा कसाइये दा जिने तेरी जिन्द रोली उडी 

शकरे दा उदर रोहा कन्ने कम्वै करदाहा। मासी दे वैन सुनि 
नुहाडी अव्लिएं च पानी आईगेजा । बोले --मिगी ल्वा नि साला । 
नेते मे इटटा दी देह्य कमीने गी जन्तो मारी देना हा 1 बड़ा जुह्म्‌ 
कमाया ए मेरी धियू कन्तं पापिये ।'" 

मासी बोली--“न्लैकरा, जो होई बीते, उसी भुल्ली जा] केई 
बारी बड़े-बड़े सजाले वी धोला खाई जन्दे । बुरे दे ठिडढा दी गल्ल किह यां 
पता लर््ग---ओ-जानो जो होई गेजआ। हनत्‌ जा। में इक्ी ववरीगी 
पानी-धानी पुच्छे माप्‌ ` तेरं छोडी ओन्नी आं 1" 

गकर उत्थुआं दांद खोलने ताई सिद्धा खेतर गौ उढी गेआ । 

मासी परगाणो गी लेइयं अन्दर आई ते खुशी क्ते वोली--“सनाऽ 
कुत्तिए ! केह. चलित्तर कीता-ई ? 

““चलित्तर ते तेरी दआदये कीता जां तरिएं क्लं । मेग्रांदे ऋत 
इक गण्वू गी हस्सिथे सद्दी लंदी तां मड़ए दस्स-दस्स गव मेरे-ण 
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छदी भौन्दे । एह. लगा जलन-भूज्जन ॥ म रोज द्‌जाइयै दी विन्द इसी 
रुद्रिया च सुलाई देनी । कन्ने मारं उलघियां ते कम्नै मेरे अगले पिच्लं 
गः पून ।"' 

"चल मडिए, तेरे दुक्खं भाले दिन बीतीगेन। हून तेरी वलासी 
होई समक्ष ।'" 

“'ओोह्‌. आया हा ?"" 

"ओह. क्‌'न ? मोइए ओह. तेरा मर्हाज-ई। आया हा रातींदी 
राततेः फ्हीउठी गेजाहा। हन उसी सद्दने ताई काट पुआई उड़ना 
रे, में" 

तरकालं हारं नै मासी शकरा दे घर उटी गई ही 1 शकर खटा पर 
चेदा तमाक्‌ चक्का करदा हाः सोचे च इन्वा दा उन्न मासौ अल 
खी नेहा दिक्न होआ । 

“सकरा किनं चतूनिएुं पेद में तुगी पैह.ले गै गलांदी हीजे 
मेरी मन्न, कश्मीरिया नै तेरी कड़ी गी कषश्मीरा लेई जानाहा। परत्‌ 
करना हा धरमे-पृन्ते""1"" 

इन्ने चशैकरा दौ धरा जली बोली ““मासी जो गलती होई गई, 
उसी कंहल्ली चेता करना । हन जेह.डी विगडी गेदी एे, उसी तुसे 
सोभारना एे 1 

'निगी सारे दी फिकरएे, लाड़ी । मे षह लेगे इक पंजाबी दिक्खी 
से दादे। खरा खन्दा-पीन्दा घररे। दस-पन्दरां जहार बी देगते 
कड़ी वी राज कर" 1" 

शकरा दा चानक पारा चदी गे । 

“मत्‌ लोके दयां कूड्यां ब्दी फिरनी ए, रंडे ! तृगी कुसं मत्त नि 
. दित्ती कदे ?' 
= चनी मासी क्ञटोक्षट उत्थुमां उद्‌्टी ते अपने कपडे फंडदी बाह _रा 
अल दुरी पेद श्ञेकरा ! अऊ रंड से'ई पर लोके दिए रंडं गौ भउषएं रस्तं 

वान्नी आं । सारी दुनिया मिगी सीसा दिन्दीे। परत्‌ ते मन-मरजी 
किय अपना नक्क बडाई ज्मा 1 तेरी परगाशो दे केह.केह. नां चे न- 
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-अचैरी दे । बैरह. मने गलत नि आवे दा--अहै--हवन करदे दत्थ फकोन । 
भरे नै सै-स्हाब होभाे 1" ५ र 

“उने गै बर मने इव्वी अले दा-ई--महँ--पिडपेनि ते पंडे 
-त्यार । जियां लूहं दी मूडदार दी तक्कं च रौह्‌.दी एेः उस्सं चाल्ली त्‌ 
सुक्लनां सुखदी फिरनी एं ज च्योह्‌ त्तरा रंडां बौन ते तेरा वनज टुरी पव 1” 

पही इक रोज सनेहा आया हा मासी दा । एह्‌.दा मतलव जानदी 
ही परगाशो । गोह्‌. बाह.र निकलन लगी तां बापू ने पच्छीनेजा-- 
-““कूत्थे चली ?" 

“अपनी स्दैली कोल चली आं 1" 

शकर किश आखदा एह दे-शा पहले गं अम्मा बोली--““जा-जा 
होई आ । सारा दिन घर बठीदी रौह.दीणएे। मन अक्की जन्दाएे। 
उंआं बी दुखी एे, व्च॑रौ ।'" 

मासी बजारा यमां जलेविएटं दा डूना लेदयै भावा करदी ही । रस्ते 
वरगाणो मिली पे 1 

""मोदए, उन्न आदि ओँ तेरे ताईं मठेआई नोभाई तेईणएे।! आखदा 
-अज्ज अपने हत्थे खलानी एे 1 

सुनदे गे परगाशो खुशी नं एट्ली पेई । 

पंजाबी जद अन्दर कोठरी च बैठे दा सिगरट चछिक्का करदा हा। 
-वृरमाशो दे कालजे च चानक अग्गी दा भडांबा-जन उदट्‌्ठेभा--हिरखं 
ष्दालोरा! = 

मासी बोली- ““परगाशो,' एह. तुगी लेन उठी आया ए 1" 

“मासी पर, वाप गी क्‌ःन मनाग 2" 

“तू अपनी मर्जी कन्ने चली पौगी तां कसं किश नि आखना 1" 

` “प॒र अरजे अऊ उस चड़फांसियं कोला थोदी चुंडको आं 1" 

“नां एह, सच्ची गलाई ।*” 

"तां फिरी ?" 

“तां बी कोई डर नेई । मेँ तेरी साई लेई लेदी एे एह.दे-शा । 
हून तेरा व्याह. कराए वगर अःस्मी उकदी नई । उंआं इकः गल दस्सां । 
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तेरे बापू नँ काकू्‌ महाजनं कोला तेरे व्याह. परः किन्ना-क दुहारषः 
चुक्केदा 7" 

°" कोई सत्त जहार 1" 

“भुन दिक्वेां, तेरा वाप किह्-यां नि मनदा।'" स 

तरकालं बल्ल काक म्हाजने शंकरा दे वेह्‌.डं गडगज्ज पाईदीही। 

"सङगैकरा ! मेरी रकम सने सूदा देई दे । नेई ते तेरे कोट्‌ ते दंगर 
बोह्लिया चदी जांगन ।*` 

कर बास्ते पादा रई गेआ हा-““शाह. जौ, लाला जी {` मेरी 
पगा दी पत रखो । दौ. वरे भन्दर हर फसला पर तुसेगौ ` दिन्दा 
जाग । ने करजा देने-णा इन्कारी नेद । तुन्दे खाते च सियाहिय कन्ते 
ङ्ढ रंगियै छपि लाएदेन १" 

"नाई कल्ला तगर मेरी रकम पुज्जी जा, सुनेआ 1 नर्दते दालती 
दी डिगरी लयं ओग ते ढोल बजादय कड़की कराई देग । काक्‌ शाह 
तम्शियै उठी गेआ हा1 

संकर इस वेजती पर पिर थः'भ्मियै वेह गे हा । इस्स-लं मासौ 
शंकरा दे वेह्‌ड बडी ही । 

“ववै, केह. आदा हा कराड ?"" 

““आाखना कद्‌. हा मासी । इज्जत रोली गेआ-ई गली च ।'" 


"'ओए, शंकरा ! पागला 1! असे लोकं दी केह्‌.ड़ी इज्जत । अस 


जिसलै सुअरणे आगर कारज करने ओं उसलं गे सादी पतत गवाचदी ए । 
अपने जद्दी-पुश्ती रवाज फगड़ी रखचं तां सादी इज्जत गौ कदे कोर 
जोह. नि पुज्ज 1" 

“न्कल्ला दी मोह्‌.लत देई गेजा एे 1 नें ते कोट्‌ ते वच्छी सभेत 
सब सम्यान वोत्ली पर चढ़ाई देग ।' फिकरा कन्ने-शेकरा दी वाज कम्ने 
करदी ही। + 

“ननुहाडी मां नेती कृत्ते, बोल्ली पर चदाने आले दी । भरे हृदे 
आह्‌ .इन्नी गल्ल आली किह.यां गेञ ए?" 

“तां पटी मासी ¢" 

“केकरा, ओह. पंजावी अजे इत्ये गं एे । पन्दरां ज्दार . हस्सियः 
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दई देग । परगाशो गी सिर छपैलने ताईं जगाद. थ्ोई जाग ते तेरे सिरा 
न्दा करजा उतरी जाग ।'” 

शकर चुपबैेदाहा। परगाशो दी अम्मा बोली--““एह्‌.दे च 
केह. माड एे। कूड सुखी रौह.ग ।'' 

<"पर मस्तो कन्ने केह डा अजे नाता वरटूटी गेजा ए 1" ` करा दी 
भरी-दी-जन वाज ही 1 

०५्‌` अज्ज रपे लेई लं ॒साङ्ढे सत्त ज्हार । जिसलै परगाशौ 
नुहाडं बौह.ग तां बाकी आली रकम उसलं लेई जायां । रे'ई गल्ल परगाशो 
गी छंडकाने दी तां वरादरी दा कठेरना सदिद लिखत करी लओं 

हून शेकरा गी सुखा दा साह. फिरेभा । 

राती-ल जिसलै गली च मद्धम-मदधम दिय्ये जगी पेदे हे, मासी 
-वंजाबियां गी कन्ने नेदे णैकरा दे घर दाखल होई । सारा टन्वर, मासी 
त्ते परोह ना इक कमरे च किट्ठे वे'ई गे । शंकर नोट गिनदा जास्दा हा 
ते मासी सारे नँ हासा-मखौल करदी जारदी ही 1 

जिसलै खासी रात बीती गेई तां मासी पंजाविये गी लेदयं जान 
लगी । पंही दुजाठनी परा परतोई आई 1 बोली --“्लैकरा, अजं असें 
खुट्टी बनानी एे 1 परौह.ने वै वी तरकालं दा क्क्व नि खाद्दे दा ॥ 
पर्गाशो गी भेजा हां मेरे कन्ने । बिन्द-क फलके वाही देण, रातीं 
-मेरे-श रह्‌. ग ते बडलँ उठी ओग ।'" 

परगाशो दी अम्मा ञ्चट बोली--^जा परगाशो ! मासी बचंरीः 
-साढ़े कस्मा च फी दी भुक्ली-भानी पेदी रे"ई अज्ज 1" 

परगाशो गी लेदयं मासी टुरी गेई तां शकर बोलेआ--““पता नि 
-एह्‌. केह. होई जारदा ए ।'" 

“एह. कक्ल बी भौचन नई मडदा । मढा कोला ग इस कारा 
-च विधन पव करदे हे । जाननी भाईतां ओोह.दे न बौ ढोल-बाजा कव्ख 
:नेई 1 मन्हुसे आला कम्म हा--किन्ना-क तोड़ चदना हा । एह. पंजाविया 
गलादि ढेरे दे ढेर खेतर चा कनक ते मुंजी कढदा । परगाशो दे नसीव 
जागी पे अड़मा 1" 

दस्स-क ध्याड़ होए हे परगाशो गौ प्योकं आए दे) 
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तरकालं स्तो इक सोटे दा स्हारां लेदे, धां-थां क्सांऽ करदे 


कंबदिएं लकते ते सुक्दे ओठे माई पुज्जा हा । 

दुञाठन टषदे गे इक द्रंड-जन उस गी पे ही-- “हुन केह. लैन 
आयां, माऊ देआ योधेमा ?" 

सामनं जलदी-बलदी सस्स खड़ोती दी ही । मस्तो नुहाडे पैर 


बन्दने गी उंडा होमा तां ओह. छिडी-छ्डाई दौ पेरई--““ना-ना रौहनेः 


दे एह कड पेखन 1 मधनी बुड्ढी दे खुर वंदे घर जाद्यं ।'" 


निगडी दरोड़दी बाह.र उटी गेई ते घर-घर गली च सनांदी फिरन' 


लगी ““भाइया अञ्ज डांग लेइयै फौजदारी करन अया 1" 

गली दियां जनानियां ओौन.लगियां ते एौकरे दे वेह्‌.डै खडोदयं 
मस्तो गी दिक्खन लभगियां 1 

“हन केह. लेन आया ठ?" 


^्जी, मे बमार होई गेदां 1 मां वी खट्टा कन्ते बनकीगेदी ठे 1 


नृहाड महां दा बारःवार्‌ परगाशो-परगाशो एे निकला करदा 1" 


"भरन दे उस चडेला गी !'" सस्स रोहा कन्ने वोल्ली--“जिसलं 
कच्छ खडोडयं परगाणो दा चम्म द्रडवांह्‌ दी ही उसलं नि उसी परगाशोः 


दा चेत्ता अया!" 
“जी, अभ््मी-वमार आं ते अम्मा वी खट्टा पेदी । कोई पानी 
पुच्छने आला वी घर नेद 1 


“असे नि उसी भेजना, बेदमाना ! त्‌ खरी चाह.नां तां हून नस्सी ` 


जा गपने ग्रां 1" 


, “जी में वसूनिए-वसूनिएं इत्थं पुज्जा--हन बाप किह.यां जां 
इक्कला । तुस परगाशो गी भेजी देभो । अस मां पृत्तर दोये मरी जागे 


तां भे एह. तुन्दे कश परतोई ओग ।'” मस्तो नं दर्म हत्य जोड़ी दित्ते । 


हत्य जोडने दा इ्ना असर होभा हा जे जनानियां तालुएं जीह.बां` 


लाई चच्च-चच्च दी वाज कड्ढन लगियां । हुन सस्स बी गालीं कद्ढना 
बन्द करी बंठीही। 


11 ओह. नुहाडे अलः 


दिक्खिये भुजां थुक्की दिन्दा हा । 
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रात नैह -री-गैह्‌.री होन लगी ही । हुन सारे जने रसोई्च द्री लाई 
वैेदेहे। शैकरा न दिकं्ेज। मस्तो वेह. परली नुक्क रा लत्तां पारी 
कैठेदा एे-कुसं पानी तगरनि पुच्छेजा । करव पहले अपने कन्न 
बीती दी नुहाड़ी अक्िएुं च ज्ञलाका मारी गेई। परगाशो दीमाञऊदा 
दफेह्‌या लैन गे हार्तां सौद रं अष्कं सौग छाई गेआ हा । साईदास 
म्हाशा उन्दै नोट दी गुथली सुद्र गेदा हा । शकर करलाया हा-- 
‹ध्ालेभो { जेकर एह.कडी खानदानी दस्सनी ही तां व्याह की रचाया । 
अपना पैसावी बरव्राद कीता ते म्हाडा वी । व्पाह-णा पहले गै सार्ईदासा 
दे लड लाई देनी दी 1" सस्सू नं गलाया हा जेकर तेरेच जोरदै तां 
द्ऊ ज्हार इव्वल जाइये साई देमूहांपर मार ते कड़ी लेई जा । 
उन्न सोचे हा दाऽ बेढी जा--अज्ज गै सने साईदासा दे अपने 
सौह.रिएंदे टव्वरा गी वडढी टकाऽ 1"""पर सुयरी सोचा न रोहागी 
ङक्की लेज7 हा--मवो इस कन्ने वी केह. होग । सादी बरादरी दे मत्ये 
परा एट.कंडा कलेक ते नई मिटन लगा "` "पह उन्न मिस्तरी दारू रामा 
कौला दं ज्हारचुक्के टे ते उसी टोब्‌ लिखी दित्ता हा ते परगाशो दौ 
माङ जी घर आन्नी ब्हालेजा हा 1 घर ते बस्सी गेभा पर मनोमन्‌ मसोसदा 
सौह.दाजे जनानी वी सल्ल देद्य श्टोई । ववर इस्सं पच्छोता मृजब 
उत परगाणो गी धरमे-पुनने व्याहुने दा प्रण पक्का कीताहा के। 

.समिमी वी ते दफेह्‌.रा लैन गदे कुसं पानी-धानी नेहा पुच्छे ।' 
जंकरा दे मना च हुक-जन उदटी 1 ` 'वेजती ते वेवसी दे अंग-संग उस्सरदी 
बेद्दन दा तरशूल गरीय दी छातिषा च म्देशां अपना वरौगल खोन्वी रखंदा 
ठ्। जो कल मेरे नं बीती अज्ज मेरे राह वीता करदी ए । पर केह. कीता 
जाई सकदा एि। कदू एद. सादे कीते दे दोआ करदा एे-स।ढे हत्थ-पैर 
ते कोई होर ल्दांदा ए--सादी मात्लौ मजवूरियां सा रिष्ते दा मौल 
डंदियां न ।' 

शकरा नं रसोई दे बादर खडोदयं चूटी करदे गलाया--्दस्ी बी 
दाल-एल्का देना हा । ४ 

नुहाड़ी चरा आली तमशी--““अग्ग नि इसदे जात पाई 1" 

खवर चानक परगाशो दे मन केह. गुजरेअ। 1 अन्दर ओह. क्षट 
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कती दी बोली पई "ओह. जुआईएे धरा दा. उस कन्ने तुषं एह. 
स्लूक.करनाणेतांमेवी उठी जन्नी आं इस घरा दा-नुहाड़े कनने 1" 

माऊनै परगाशो गी बाहूमां दा थम्मेमा ते खिच्चियं कोटी 
अन्दर जे गेई--““कजरिए ! मसां-मसां तेरी खलासी होने दा मढ 
बज्छोभाएेतेतू परतिथे अपने-माप उस्सै कटुए न बऽक्लन लगी ए. 

““इसी अपनी हदिडएं दियां पीड़ा विस्सरी गेदयां होनियां न तां 
गै मुडो नृहाड़ा मोए दा घड़ा देन लगी एे 1" निगड़ो नै माऊदा 
सथ दित्ता। 

'पतानिमांकी मेरा मन अपने-आपा गी पापी मन्नन लगदाए ?"" 
परगाशो दी वाज रन्हाकी होई पेरई--“केह्‌. पता जिसी तुस कसूरवार 
मिवा करदे--गोह्‌ विलकूल बे-दोसा होये“ 1" ॥ 

“हून तू बद्विएं-बद्धियां जलेवियां खादय एह. गल्लां नेना सोच । 
हून ते तेरा वव्व वी पंजाबी जट्‌ट दा करजाऊ होई गेदा । मदं दी जबान 
होई-दी । नहाडे-शा पैसा फगड़भा तां जवान ते अपने-आप होई जन्दी । 
तू अपने ओने आले कल्लं दे सुखं दे सुखने दी पीहग सूट । सुख कौड़ 
धुटृट भरे विजन नेश मिलना 1" 6 

निगडी परति्यं बोली--“कन्ने इस मोए न जिन्न मारी-मारी तेरी 
कोमल जिन्दू पर फलृहे पाई उड़ दे- इसी मोए गौ मरन दशाह 

तां जे बाह्‌-रा दा परतिय करे दी वाज आई “मे केह. गलाया ! 
इसी कृत्ते गी वौ पाई देओ दिक्कड़ 1" 

मस्तो अपनी लिस्सी वाजे कन्ने वोल्लेआ--““माह.राज मे रुटरी नेई 
खानी । भिगी परगाणो कन्ते मलाई देभो । जिसले दा आए दां---में इक 
जारो नी उसी नेदं दिक्वेजआ ।*" 


निगड़ी र्ट पाई लेई भाईही । इक सुक्क ' ठा ढोडा, विन्द-क दाल 
ते दली चारा दी। 


“जीजा ढोडा खा 1 परगाशो स्हेरली दे. घर गेदी ए 1 उन्न ओदे- 
अदे चिर लग्गी जाना तेत्‌ उसी भुक्ला-भाना किह्‌.यां बलगगा ?* 

"ओह.णेतेठोकणेना?" 

“तुस मारी-मारी उसौ ठीक थोढ़ा रोहन दित्ते दा *" 
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मस्तो गी खं"ग चड़ पेईही । क्या चिर खऊ-खऊं करदा रेभातां 


-निगड़ी बोली-- “तू ढोडा खाद्यं पानी पी तां तेरी खं'ग जानी 1 


“मिगौ इक बारी मोह दस्सी दे रानी- मेरी भुक्ख-त्रेह. आप्‌ 
चुक्की जानी । मेरे दुक्व दूर होई जनि" 

“हल्ला !*” निगड़ी गड़ाका मारिथं हस्सी पेट "पराणो दई 
दी गोलीएेके 1" ५ 

मस्तो बल्ले-बत्लं ढोडा निगलन लगा हा । अजे चार-क ग्राह 
डलेहैजे चानक उसी जोरा दे चक्कर शौन लगे । वेहोशी छान लगी । 

उसी लग्गा करदा हाजे नुहाड़ा आपा अपने बसे च नेदं रेह दा । 
ही चवक्लीं उन्न न्हेरा घनोदा मसूसत कीता । किश वाजां नुहाड कन्न 
च पवा करदियां हियां । 

“ये मौका ए 1" 

““्हेशां आस्तं खलासी होई जाग ।' 

“पंजाबी जौजे गी . सद्दो । ओह. आखा करदा हा मे न्हाडी धौन 


-उक्ख करी देनी एे 1 


“अजँ हान वी पूरे दा नई । उत्थं दव्वी देगे ।*" 

चल तू कूहाडी व्यार कर ।"" 

परगाशो, निगड़ी, दइएं सालिएं ते सस्सू दियां वाजां हियां । 

इन्ने चिरा च शंकरे दी वाज सुनची--“ना-ना, एह. कम्म ठीक 
नेई । बदनामी होई जानी ए, सादी । मत कोई एह की मृढमत्त करं । 

बत्ले -बल्ले मस्तो दी चेतना गुंगी इन्दी गेई ही --जियां इूगे खृहै 
च डुब्वै करदा होये । जिल नहाडियां अक्वियां खु'ल्लियां उन्न दिक्वेभ, 
ओह. इक कोठरी च पेदा ए । उन्न वत्ले-वल्ले हत्थ-पैर ्हाए । अपना 
सोदट्‌ हत्य उटी आया । उन्न कोठरी दा भित्तखो'लेआ ते पचवाडा च 
पुञ्जी गेजा । मृहाली दा फेरा कट्टिये ओह. वेह.ई पुज्जा ते पी तेजिया 


~न विजन कुसं गी किश आखे-कूए दे गली भल चली पेज । 


“जीजा ! रुटटी खाई लं । निगड़ी दी वाजः ही । 
जिजन किश कूए दे मोट. अपने कंबदे रं कन्ने गलौ च उढी आया । 


उसी लग्गेजा सूरज निकले दे खासा चिर होई गे ए । किश गड्‌ अगड़ा 
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वधेओा तां दिक्वेभा लोके दे डगर घरं अल वापस जारदे न \ करसाने मूढे 
पर हल्ल-पंजालीं ज्ञदिणां न 1 तां एह. सवेर नेर, संन चिरा करदी एे-- 
उन्त चते । बेहोशी बडी लम्मी ही 1 खवर वैहली तरकाल बीतीरेजां 
दुद जा त्री“ । । 

संधा चा लंगदे उन्न चु मंडली मी गल्ले छिड दे सुनेआ-- 

"दिके, शेकरे दा जुई 1 खवरै किन्ती शराव डाफीदीषरेः 
वैर सिद्धे नि पवां करदे 18 

"बका मस्व मागर लालन 12 

"माह राज, डी° सी० दा चपडासी एे--ष्‌' स्लि्या आमदनां न 1" 

जह्‌. ग्रा दे वाह.र पगडंडी पर पुञ्जा तां दिक्खें इक गवर 
पिच्छ सैकला पर आवा करदा ठ । साह्‌न्ना जागर किटेदाते बवलियां 
मारदा ओह. नुहाडे कोला सकल लंगाद्ै लंग्धी गे हा) 

षषे परमात्मा | सिगी सखे-सादि चर पजाई देआं ।' उन्न मनोमन 
विनती कीती । पर मना च धुकवुक हदा रेभाज रस्तं कुत कोई उसी 
मारने तां छप्ये दा नेदं हयै 1 जित्यै पगडंडी टाहली दे बूहटे चा 
लंगदी ही उत्थ चानक इक संजी इत्ल नुहाड़ सिरा ते छहोद चीं-चीं 


७, 


करलांदी लंग्धी गई ही । उसी सारे जुस्ते पर बरेलिया पेई गेडयां हिया 1 


सज्जं पासे दिक्वेजा इक धाह-सा रव्कड़ जिमी च मते हारे कंते इ्लां 


दक डरा दा मुड्दार्‌ छहुकं करदे नः" 

चरै कोला खि छिडे पर रात पे$ नई ही) रस्ते उसी लगदा 
न्हेरेचा कश मवी हत्य निकलगन ते नृहाडे संघे गीः चोटी देगन ।*“" घर 
पुज्जने तकर उसी जोरा दी धडकी वेदी रे'ई ही) कलेजा अश्कं थ्टोडा 
बनो गोदा हा । छात्ती च बार-बार टनकार गजै करदी ही 1 


4 


धर न्देर-गफारी छली दौ दही 1 दिय्या तर्‌ नेहा बले दा । उन्न 


तौकड किंश जाये तील वालि दिय्ये गी चुहाई तां यकलस्त तुहाडा 


कालजा बे"ई-जन गेभा 1 बुडढी मां मंज पर पेदी आन्ने परती गेदी ही । 


नृहाडी इक हि~ ख'ठ्ल॒पानिया दे गलासा भल लमक्ती दी हौ ते गलासः 


` खल्ल पुट्‌ढा पेदा हा 
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मस्तो.गी लग्गा हा, इक चीख मू हां दा निकलदे-निकलदे नुहाडः 
संघे च अडकी गेई ठे 1 उसी न्हैरनी-जन उढठी आई ही । 

सारी बलादर किट्टी होई दी ही। दुरा-दूरा दे ग्राएं थमां लोक ` 
अएदेहे। पैच-खडपेच सारे बेठेदेहे। 

जिसल सारे पुज्जीगे तां बलादरी दे परधान होरे गल्ल टहाई-- 
““मस्तो, कड़ी आलें दरगास लाई दी एेजे उने परगाशो गी तेरे कोला 
छडकाना ए ।"" 

मस्तौ-- “मह्‌ राज, -मिगी दस्सेभा जाजेकिस गल्ला छ्डकाना 
ठ? 

परधान -- “इस गल्ला जे त्‌ नकाबल एं । कल्ने इसी वे-नजेज ` 
मारना-कूटूना हन्तां 1" 

मस्तो--““माह.राज, एह. सव्वं गतल्लां जूठियां न । सगुआं इन्न मिगी 
मारने ताईं कोई चीज र्ट च पाइयै खलाई ही । एह. जद अपने वभ्वा 
कन्ते प्योकं आई ही तां अपनी ओह. शीशी उत्थं ग भुर्ली आई ही ।"" 

शेकर--°एह. गल्ल शटी टे 1 असें इसी मारने दी गल्ल करनी 
हृन्दी तां एह. कारज धरमे-पुन्नँं करने गी की मनदे ?"" 

पैच--“^त्‌` रक्ती एे जां छोडी सस्तो?" 

मस्तो--““माह.राज,. व्याह. गी दऊं महीने वी नें होए । मे केह. 
सुख दिक्वे ˆ मे छोडनी हन्द तां व्याह. गे की करना हाः" 

हून घम्गी मासी नँ पेरगाशौ गी हुज्ज कराई तां भोह. पड़ाई गेदी 
पटी मताबक करलाई-- “भ नि रौहना इस टीरे कन्ने 1" 

परधान--“^तां मस्तो त्‌ लिखत लिखी दे 1" 

मस्तो- “ममे नि छोडना लाडी गी । मे नगला धोढा आं जे अपती 
जनानी गी इक कागदं दी दरगास लग्गने पर छोड़ी देआं ।'" 

परधान--““मड़ेआआ ! तू दालती च कम्म करना एं । दरगास लग्गने 
पर लोकं दे.घर बनदे जां उज्जड्दे-तुगी ते इस गल्ला दा पता ।*” 

पंच- “मड जेकर जनानी नेई बस्स तां उसी अपना किह्‌यांः 
बनाई रक्खना ? लिखत नई देगा तां नां तेरा भला होना नां एह्‌ दा ।*" 
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स्तो- “तां माह राजं लिया बलादर ठीक समक्षे करं । तुन्दा 
-फंसला सिर-मत्थं ।'" 
कैव--““शाबाकं ! एह. होई नां गल्ल मरदें आली 1" 
मस्तो नै सारं सामने हत्थ जोड़ी दित्ते-- “नेद्‌ माह.राजः मेरी 
-मजवृरी ए जिसी तुस मरदे आली गल्ल गलाऽ करदे । सच्च पृच्छो तां एद. 
लोक मेरी मौती दी सूक्लन सुखिये बैठे दे। मेरीमां बीलाडीदे्षूरे च 
मरी ओद । अपने घर बी इने मिगी ख्टूटी च जहर रलादयै खलाया 1 
बा, परमात्मा पसेजा वधीदी ही जे अज्ज तुन्दे सामने आं 1" 
हन साईदास उदूठमा ते बोलेजा--“मस्तरामा ! इनँगी छोडन दे । 
मे तुगी अपनी तारो दा रिश्ता दिन्तां 1 तेरे च केह. कमी णे \ खरी नौकरी 
-द--घर-वाह.र ए ।'" 
मस्तो-- “पर एह. आखदेः अं नगल्लां आं 1" ॥ 
साईदास--““यरा, जिन्न बी कूडी छडकानी हृन्दी म्देशां इयां 
आखदा आया 1" 
ककरा गी लमोजा अश्कं नृहाड़े पर कुसं नं डारे भरोची सिगडी 
परती दित्ती होय । व्रेवाद सादासा नै मृड नुहाडे मूहापर भरी 
.जलादरी च कससि चंड कराईषे। जद उन्न नुहादी व्योह्‌ तरी दा मुट्ल 
तारिथै उस ताइं मुश्कल खडेरी दित्ती ही, अदू ते उन्न दनाई कन्ते 
मौका सांभी देआ हा पर भञ्ज उन्न मुड़ दई वारी नुहाडे पर चोट करी 
दितती ही । अज्ज परगाशो चको बौ ज। तावी मम्हाडो हठी ते साईदासा 
-दी बडेमाई न बलादरीच इन्दौ एे। बड़े मोके दी सटूट.कराई गेभा प 
कमीना! मना च बिस्सघूलन लगा एि--पर हुन केह. होई सकदाणे? 
फिरी ओह. मनै दे करम्हुटूटनूणं दे चक्कर चा निकलियै बोलेआ-- “सादा 
-दाज बी परताई दे 1" 
साईदास बोलेआआ--““दाज तां परतदि जकर मूडा-कुडी गीछोडा 
करदा हयै 1 ते जेकर कड़ी आलें पासे, एह. गल्ल होय तां दाज 
नेद परतदि ।"" 
सने परधान ते पचे दे सारी बरादरी बोली पेई--““एह. गल्ल 
-सच्व फे 1" 
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षोकरा गौ से'ई होआ साईदास नँ नुहाडी दई गल्ला परवी चांडा- 
बनकाई दित्ताएे। तां जे मस्तो बोलेआ--“जेकर जनानी मेर नेई बस्सी ` 
तां इन्दा दाज बी में नेदं रक्खना । लिखत मकम्मल होईल तां भामे 
हनं चलियै भपना सम्यान लेई भौन ।'" 

सुतिर्यं शकरा दे अन्दर हौल-जन फिरी गेआ । वंदा ते माडा नेहा 
पर जनानके चैह्‌.न-चक्कररे मज्ज इस थाह रा पजाई दित्ताएे जित्यै 
सारं सामने पत उतरी गई एे । फटी उच्चरेआ--““सम्यान कठ्ल बडलं 
लेई जागे ।› पलै-क लेई मना च आया जे एह. लिखता आली गल्ल 
करिर्यं कतं भोह. मस्तो कोला वद्ध अपने कन्त तेल नि करं करदा । 
पर हून केह्‌. होई सकरदा हा, रज्ञे दे भत्तादे चौल किह्‌.यां बनाने ? 
पटी काक्‌ म्हाजना दा पत तृआरना ते पंजाबी जद्रादा नोट खलरना 
चेतं आया । ओह. हन इस चौसर दी वाजी परतना बी चाह. तां किष 
वत्ते पर । थफीक नेईं होये तां साईदासा-जनेह, जरमे-जरमे दे दुष्मतेंदी 
सद उफ कीते विजन स्हारनी पौदी ए 

उद्धर पैच होर लिखता आला काकल त्यार करी वंठेदे हेते आलं 
करदे है--““ङ्‌ठे लाने कोला पैह.ले सारी वलादर सुनी लं जे किंश लि 
दा एे--“अज्ज मोअरखा 17 मेई 1986 गौ म्ाशा वलादरी दे गिने-चुने 
मोह. तवर बड्डे-बडेरे दौ मजूदगी च शौकरदाप्ता दी धीऽ परगाशो दी 
दरगासरा पर लिखत देने ताईं सोच-वचार कौता गभा । परगाशो दे पति 
मस्तो दी रजामंदी कन्ते तलाक दा बोल परवान चढृेआ ।. परगाशो गी 
सस्तो तै अपनी मरजी कन्ने दाज परताना बी मन्ती लेआ-बकलम 
चादीराम, पेच म्हाशा बलादरी ।'' 

काकलः दे ख'ठले बडडे-वडेरे दढ दा नशान लादि ते चादीराम होर 
हर नशान एठ ङा लाने अलि दा नां लिली दिदे । परगाशो ने ङढ लाया 
ते पदी मस्तो नै बी कवदे हत्थे दसगत करी दितते। 

हन दर्म धड़ तनावमुक्त हे 1 

सा्दासा ने लडे होदयै पेच ते मिम्बरे गौ गलाया-- मोह्‌.तवरो ! 
स जपनी धीऽ सस्तो गी देने दा फैसला कीताएे । एह. अज्ज इक्कला 
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. घर नेई जाग, मेरी धिय गी लेय जाग । में सादा कारज करना दे । 
वैष्णो माता दे कलंडरा अग्गे दोनीं दा हत्य फड़ाई देना णे" "1" 
तां जे विच्चा दा इक्क कोई बोली. पेभा--"“एह. केह. गल्ल होई । 
-त्‌' कूड व्याहूनीएेजांघरा कडढनी ए १ 
` ` सार्ईददास बोलेआ-- “कसं फडत्ती फंसे दे कन्ने मष्दर्दी करनी, 
: गदे गी खढेरना गे मनुक्वा दा धरम ठ । लोक बड़यां फौह्‌.डां भारदे 
: जे असे धरमे-पुनते धीऽ व्ाहुनौ पर पिच्छ्‌ -सानी छडकाई लदे--एट. ते 
पापं भरोने माली गस्ल ` होई जन्दी र मे उस चार्ली दी कोई फोह्‌.ड 
तेने मारदा, पर मेरा धरम इय गादा जे धीऽ देने दा फैसला करयं 
 ज्ञेकर मस्तो दा घर जनानी वाह.जा इक ध्याडी वी सन्ना र्वे तांमेरा 
पन्न खं होई जन्दा 1 ` 
ककरा सेई करी गेजा जे एह. तकं उसी कराया गेजआणे 1 उसी 
-सनकप्यडं सलगी गेई 1 ओह. उदिष्य किटूढा चा बाह.र उटी गेआा 1 हुन 
- होर लोक वी जान लगी पेदे हि। 
पंचतेग्रांदे मोह्‌.तवर बो्ञे- “एह! बड़ा अच्छा फंसलाणे साई 
दासा ! अस सारे तेरे फंसने पर खुश ञं 
साददास- ““वड़ी मेहरबानी होग जेकर अज्ज रातीं दीर्टरी तुस 
भेर घर खाभो 1" 
मोह तबरं गलाया-- “जस सारे रलियै कम्म करगे । रसोऽ 
`"वनागे-“"।"" र - 
छज्जूराम-- “मे ढोल नेई भौन्तां ।'` 
तारा--““म जाडा दा वर्हाठियां लेई भौन्नां ॥* 
पैच- “मे डहान कड्ढंग 1" 
साददास--““सब कम्म तुसे गे करना ए 1" 
सारे ग"बरु ते वजुगे मस्तो गी ममारलां देयै करदे हे। शंकरा दे 
धड़े कन्ने आए दे लोक घरं गी जारदे हे । 
उद्धर जगत मासी चरी परगोशो गी गले ने लाद्यं सुक्के संगेन 
~ रोजा करदी ही --““धिय्ये ! परमात्मा नँ तेरी जिन्द बचाई लेई )*` 
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साईदासा दे धड़े चा कोई वोलेआ-- “इस खुशिया दे मौके पर 
-बुड्ढी कलच्छन ए कर करदी । चलो अगड़े चलो घरे गी" ।'' 

मासी नै सुक्के अत्थरूप्‌ ह्‌जे ते बल्ले-क बोतली--““सार्ददासा ! 
मेँ तेरे आहली वौ नेईं चछ्ड़काई तां मिगी भासी नेई कृत्तीकरी 
जानेओं “ˆ ।' 

वाज परगाशो द कन्त च पेई गई ही--““मास्सी ! उसी बी छडकारएं 
तां मन्नां। उस मोएदा ते किश बिगड़आा गँ नईं । मेराते हन्दे-हुन्दे होग 
व्याह्‌ -नुहाडा ते अज्जसंनागे होई जाना एे।"" 

मासी हस्सी--““मोदए ! त्‌ क्षुरा नि कर । तेरे आला रस्ते-ई 
पट्ट बजांदा खडोते दा ।” 

““मास्सी, पर मस्तोदाते कक्व बी नेद नां विगड्ञा। उस मोए 
नं मारी-मारी मेरे पसाड़ भन्नी दिते हे 1" 

““मड्एि ! उस मोए काले कटुए गी मे रोलिये रव्खी देना एे। ओह.दा 
घर में वस्सन देग तां अदेआं घग्गी दी मा नेई सू, कृत्ती सूरई। नां दी 
-गै घगगी नई अङ, करनी दौ वौ घग्गी आं । जिस बर उठी जां .रसदे-वसद 
घरे घग्ग करी दिननी भं । ---साईदासा दी कड़ी विद काली ए, पर 
उब्दी मेँ पंजाब। लाई उड़नी एे । ओह. मस्तो वी केह. चेत्ता रक्खग-` 1" 

ओह, दम घरं अल जारदियां हियं जे रस्तं काक्‌ म्हाजना दी 
हट्टी कशा लंघदे मासी रुकी गेई--““शाह. ! तू करी लेई हट्टी ते खाई 
-लेई खट्टी 1" 

"केह दोजा घग्गी मडए !"` 

“वै साईदासं अज्ज अपनी धिय दा व्याह.-ई रचाए-दा ।'` 

“बा, सादी हटिटया परा ते किश गेआ गँ नेदं 1" 

‹तुंदये ते आसं करनी, तेरी श'उकारी कित्त लेखं । जा उस 
कश ते अपता लन-देन शुरू कर । जकर इभे-उल्ले दे व्याह. बी बगेर 
करजे चुके दे होन लगी प तां तुस लोकें करी लेइयां शाह 


बुहारियां 
“"गल्ल तेरी सोलां आन्ते ठीक ए भड्ए--"1' गलाइयं काक्‌ शाह. 
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अयनी हट्ट दे.भित्त बन्द करन लगा तां जे साददासा गी दुहार चुक्कनेः 


ताईं पसेरी भावे । 
गली च.मासी दे घरा कच्छ लडोति दा पंजाधिया मुच्छे भी बट्ट 


चाट करदाहाते मुसवया करदा हा) 


परगाशो खुण ही उसी जिरथा नमे फंग ण्टोई गदे हे । नुहाडे कच्छ 
पुजदे गे जट्ट त्तरं सारं सामनं काट्‌ली कन्ने परगाणौदा हत्य फगड़ी 
ज्ञेआ ते बोलेआ-- "चल ञत्ती कर सोह्‌निए 1" 

परगाशो दी अश्वं चरस्तं पान-पत उतरी गेई होयं 1 

मस्त किह.यां उसी दिखदे गै शरम कन्ते अक्लीं ज्लुकाई लदा 
हा ¦ जी-जी किये बोलदा हा । इक एह. ठे पंजाबिया रे-जाम नुहाडा 
हत्य फडय खड़ोई गआ एे । 

ओह. बोली --“"वाप्‌ अगगेंएेजारदा । किश ते शरम करो 1" 

, “लोए शरम्‌ काह दी । जोसं ने केह डा हुन काक शाह दा करना 
देना ए । तेसा मोन-तोल मेरे नाल होया ए" "हून तेरा बापू मन्‌ की कहं 
सकदा ए 1" - 

वतेल शंकरा दे कम्तं पेई तां गह. शरम कलते वानी-पानी होई 
उट्ठेभा 1 अक्खीं जलका ओट. तेज-तेज कदमे कन्ने घरा अल जानं 
लगा। ` 

मासी बोली--“चृटटा, एह; हन तेरीणेि। वा, विन्द सवर ते कर । 
जा शकरा दा बकाया देयं जा 1 

बकाया बी दे देवां गे मासी । मू ह. तां भिट्खा कराऽ 1" 


€ 
< 


मासी हस्सी--““अज्ज ते मह. कौड़ा करने भला दिन रे। तेरी 
परगाशो परी पूरी चाट्ली तेरी ए जञ्ज । ९ 
“जनो तेरे सदके मासी 1" पंजाविया खुशी कन्ने उच्छली पेभा-- 
न्ते गल्ल कीतीएत्‌ कम्म दी अज्ज । ल तिन्न-चार्‌ बोतलां सगाई लै 
कौडे पानी दियां । ` एट. आलिय उन्न मासी गी सौ रपेऽ दा नोट दित्ता । 
"यज्ज शंकर नू वी संद्दी ले 1" 
“न"मर्डा ! ओह तेरा सौहरा ए । सोहर दा नां नेई लद 12: 
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“वक्योनि लंदे 2" 
“"माखदे सौह्‌रे दा नां लने कने मुंडी कवरी एे 1" 
पंजाबी जोरा दा गडाका मारियं हस्सेजआ । पटी बोलेा--““ कौन 
सौह.राते कौन जुभाई । एे ते सिद्धा-सिद्धा खेइयांदा रिष्ता ए 1 तू 
खान-पीन दा इन्तजाम कर । मँ लैकरे न्‌ ओह्‌.दा वकाया स्ताड्ढे सत्त 
हजार दे के आया ।'' एह्‌ आाखियं ओंह्‌. जान लगा पर दुजाठ्नी कशा 
परतोई्‌ आया ते परगाणो गी गलान लगा--^'सोह्‌ निए हुन त्‌ मासी 
दे घर-ई रह्‌. । एत्य्‌ -ई अषां बडले पंजाव वल्ल चले जाना ए] 
परगाणो गी एह. सव गल्लां वड़यां भओोपरियां लग्गा करदियां 
दिया । इयां जियां-क ओह. इक कंदन होई गेई एे । इस जोरावर 
आदमिवै नँ उसी अश्क पिजरे च बन्द करी लंत्ताएे। हन परगाशो दी 
नां कोई सर्जीटेनां भस । एह. आदमी जियां-जियां भाग उसने 
मन्नना पौग । ओह चाहु दारे जे रातं मासी कण गे रवं, अपने माऊ- 
ठ्वा कन्ते तल्लक नेदं रक्तं । खवर उसं ए जे एहदे घरा आले 
दवारा इसी होर कतं नि बहाली देन । सोचदा दोना जे जेह.ड मा-वनव्व 
कड़ी गी इक थाह्‌ रा दा पदिवय दई ाह.रा लाई सकदे ओह. त्री थाह्‌.रा 
बी बेची सकदे । अपने अधिकार दा अहसास हृन्दे गे पंजाविया भपने 
असली रूप च उठी माया एे-ओह्‌. उसी जर-खरीद जंदाद आगर 
समन्या करदा ए । कत्ल बउल परगाशो पंजाब जाना चांदी णे जां 
नेई्‌- ओह. एह. पृच्छने दी लोड नि समन्नदा । 
न्दा-जन्दा पंजाविया मासी दे उस कमरेदे ची-चीं करदे भारे 
भित्त ब्टेडी गज हा, जेह्‌ दे च निम्मोज्ञान-जन परगाशो बैठी दी ही 1 
परगाशो दा ध्राका-जन निकली गेभा हा । लग्गा हा जदं नं कमरे दे 
ई नुदा डी जिन्दगी दे भित्त वटेड़ी दित्ते न । अज्ज ओह. पराधीन होई 
गेईएे। 
इच्चर गी ग्रां च ढोल वञ्जी पेजा डिग-डमा-डगः"" 
उसगी पता हा, एद्‌, ढोल सारईदासं दं वज्जे करदा ए 
छज्ज जिन्न नुहाडे व्पाह्‌. पर ढोल बजाया हा--हुन साददासं दीधिय्‌दे 
व्याह पर्‌ ढोल बजाऽ करदा ए । 
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चेत्तं च इक चेहरा वड़ा वड्डा होइयं मश्कं सामधाम्‌ नुहाडे 

सामनं आनी खोता हा । ते चोर नजर न नृहाड अल दिकिखयं आखा 

करदा हा--^मांजीतुन्दाम्‌ ह दिव्खने दा वड़ा मंदा ह्ां बज््ञा 

करदा 1" इत्ना गलदि-गलदि ओह्‌दे कन्न सूहै फिरी गे है-^ते 
सते होए मस्त-मलंग"-साद़े मनादा केह. ?' 

परगाशो दा मन कचा-जन होई गेजा । जी कीता साईदासा दे 
घर जाइये गडगञ्ज पादे ढोल गी खिच्चिये लत्त मारं"""कालजं हौल पदे 
एहदे पृड् गी फाडियै रक्खी देये । मस्तो दा हत्य फडं ते अपने रस्त 
ट्रदी दोयं । 

डाट्ली परा विदधियै बी पत्तर डात्ली दी आस की रखदाणे? 

मन इक वंत्तल जोगी हृन्दाएे जो जिस थाहरं गी मिथदा एः 
उस मंजल पर पञ्जने पर वी खुशी नें वुञ्लदा । ~ 

परगाशो दिएं अक्खिएं चा चानकक्क दऊ अत्थरू रुलको पे । 
दिश्रितथ मासी हस्सी पेई 1 वोल्ली--“कजरिए ! सौहरतू वडलं जाना 
द । एह. चलित्तर हून की करं करनी एं 

परगाशो दे अत्यरूए्‌ दी रींह्‌ग लम्गी गेदी ही । “कोह्‌.दी माऊदा 
सौहरा मास्सी ! मे ते इक कवत्ती वेसवा बनीं गेई आं । पंजाविवा जाखी 
नेड्‌ गेमा एह. रिश्ता रपेऽ दा वनेजआ णे । रूहा दा रिश्ता उस मस्तो कन्ने 
हा-उसी में त्रोड़ी दित्ता 1 में वड़ी पापनी आं मए 1 एह. में केह. करी 
ञओडभा । आखदे मालक जिसल छ््ली दा मृत्ल बट्टीले तां नुहाडे 
गिने-मिये दे साह. कसाइयै वस्स होई जन्दे न" ।'' 

““मोदए, ओह. कसई नेदं तेरे सिरा दा साई ए) 

^नेडई मासी नई । ओह. मेरा खरीददार ए 1" 

“तुरी गमे होई दा । भद्ध-पाऽ हारा कौड़ा पानी पीगी तां 
दिक्वेभां तेरा किह.यां शेरा आगर कालजा होई जाना । तेरी ्ूरे 
शर्तोची गोद गड़ाकं-कन्ने भरोई जानी ए ॥ 

परगाशो निम्नोज्ञान बढी दी ही 1 अन्दर अशकं पीड़ादासु'ब कुर्जी 
वेदा हों । ख'लकरे ओढा पर उप्परला द॑द खुव्वी गेदा हा । अन्दरली पोडा 
नँ जिस्मा दी पीड़ा गी सीकी लेदा हा । जिस लोई दी आसा च ऊं इस 
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-मोडा पर अ।ई पृज्जी आं ओह्‌. ते इक छलावा एे- नि" रा-पुरा भक्षं 
दा धोखा) विच्चादी इक रातणे ते कल्ल कते परदेसा च इक भनजाने 
पीड भरौचे खृहा च मेरी जिन्द छ्डका करदी दोनी एे। जो फसला करना 
ठ, ओह. हनँ होय नेदं ते कदे नि होग । प्रगाथो चतूनिएं पेदी ही 1 

मासी हसदे होई बोत्ली --““कत्तिए ! मिगौ पता एे मनोमन तेरे 
लड्ड्‌ न पुटा दे । केह्‌.ड़ा बेल्ला होये एह. सीह. जुन जट्ट तुगी अपने 
लावे च कस्स 1"" 

परगाणो दं अन्दर कठरोए दे बलूदा गी अश्कं अग्ग दस्सी दित्तीही 
उसन । योह. किल्कदी-जन करलाई-- “सुन रुहाम-जादिए ! दस्लिए !1 
हन मेँ नुहाडे कलावं जौन नी लगीं। मे चली आं साईदाा दे वेह ई-- 
अपने मस्तो कश । जेकर मोह. मिगी आसरा नई देगतां में मौती दे 
कलावे च उठी जांग । जिस गंदाच त्‌ु मिगी धिक्का कराया, परमेस्सर 
-तुगी ओह.दा याऽ देग }" 

घाल सप्पनी आगर फंकारदी परगाशो नं भित्त पटाक कीते दे 
खोलते ते वाहर जान लगी। मासी नै द्रौडिय उप जप्फौ दित्ती पर 
परगाशो च अश्क जओपरा जोर उठी आए दाहा 1 उन्न बुङ्ढीगी 
पटकारियं परे सुद्टेआ ते आपू गली च उटी आई । मासौ अन्दर किल्ला 
दी ही--“्हाय माए मरी नई 1 हाएु माए, कवती नै मारी उड़ा 1” 

गली दे मोड़ा पर उन्न दिक्वेआ बापू आवा करदा ए; कन्ने पंजाबी 
जट ए । धियु दे उड्डरे दे भरन्ते, रोह ने भरे दाम्‌ ह्‌. दिक्खियं शकर 
चाबरी गेआ--“परगाशो एह. केह. कुड़ए !*" 

ष््बाप्‌ ! मेरे कारण तेर सिर मती वेह. पेई गेई एे 1 तुगी बलादर्‌ च 
सिर उवड़ा करि बीहने जुगड़ा नेई में चेमा । जो-जो विसे बोल 
साददासा तँ तुगी समज्ञाइये आवे हे -भोह. मेरे कालजं इूह्गे खुष्वी 
-गे न।"' 

"पर तू चली कूरत्थे एं धिये 1" 

‹“अङग चली आं अपते सस्तो गी मनान । सारा कसूर मेरा में 
-उस चग्गी डनी दे पोट चदी गेदी ही । ˆ` "मे दिक्खनी आं ओह. मिगी 


न्हेरे मोड दी लो / 67 


किहूयां माफति करदा । "“ मे साईदासा गौ खोहन नि देग भपने खस्मःः 
1 1. 

शकरा दा जात वकोई गेआ । बा, पंजाबिया वौलेभा-- हुन त्‌ 
स्हाडी चीज एं । 

भें तुगी चीज आं ल'न्वा दी--वुरशेआ ।" ओह. सडी दी पे । 

ननैतेरे नाल व्याह. करनाषएु।"' 

“जानी दा व्याह. इक बारी हृन्दा ए । ते ओह. व्याह. मेरा होई 
गेदा एे 1" 

चल एद्‌दर आ ।”' जटट नं नुहाडी बांह्‌. फगडना लाई तां ओह. 
ˆ द्हट्टी मारियं परं होई गेई । 

"खवरदार जे मिगी छृह्‌ता ते । मे नासां चीरिये रक्खी देग |" 

^ तेरा पन्दरां हजार दित्ता दा ए- तेरे प्योनू। 

हन शकर करलाया--““मोए जदट्टा ! भली चाहन्ना तां जपि च 
रौह. 1 तेरा साङ्‌ढे सत्त जहार मेरे कश एे पेदा ते जह. साडढे सत्त काकू्‌ 
शाह गी एे दित्ते दा उन्वौ में अपनियां जोगां, अपनी जिमीं बेचियें देई 
दंग“ 1 

जट्ट पलखोही-जन गआ । 

“'बाप्‌ ! काक्‌ शाह. गी उस रांडका घग्गी नै तेरी परग रोलने गी 
भेजेमा हा । उस कुंभ डनी नें ते बतीराएे बनाई लेदा--वसदे घरे वखह.द 
पने दा । 

'"्जा वच्च ! तौलेजात्‌ साइंदासादे षर | कूतं चिर नेईं होई 
जा 1 मस्तो भला-लोक ए ।.उन्न क्ष्रं तुकी अपनाई लेना एे। अम्मी तेरे 
पिच्छं ओन्नां 1" 

परगाशो दे कदमें च तेजी ही, मना च उत्साह. हा । आत्मा अन्दर 
आशा दी जोत जगा करदी ही । ओह दे पैर आप-बृहारे ढोला दी गडगज्जं 
आली सेधा च चकोभा करदे हे ।,. 8 हब 


68 / पगङंडी पर सूरज 


----------=-- - --- ~ 


व 


पणड्डी पर सूरजं 


सूरज जियां सिरा पर आनी खड़ोई गेदा ए । 
अग्ग-जन खलारदी धृप्प अश्क सान परा उतरी दी तलवार होय + 
लिक संह ना महाल होई जन्दाएे । वा, इक अक्ल खो'तिलये ते दुई अक्ख 
मीटियै भुम्मन्‌ कम्म गी जटोएदा रीहन्दाएे। 
चार वारी रुम्बी पल्याई वैठादे। पर टैरएेजे लोहि दिं तारेदा 
-विन्ना बनी मेदा े । जोर सेई करदा गै नेदं । रम्बौ इद्र -उद्धर तर्लह्‌.टदी 
-रे ते मुंडी खुंढी होई जन्दी ए 1 बडले दिया द तदियां नेई पृटन होहयां । 
साला जोर गँ नेष्टं रेभा हत्थे च । त्रिप-तरिप करदा परसा चौदाणे॥ 
-जिन्दु च अष्कं त्रान निरेह्‌दा । पर भुक्खे दे कम्महोग वी केह. ? एतदयं 
दा गोला-जन वनी गेदा ए । दिड्‌डे च सुलवुल हो करदा 1 इन्ती 
दपर होई गेई एे 1 अजं तकर खटी नईं आई । 
कोह दे आस्तं -रगडोये भादमी, इस उन्बर गितं । ए कुसं गी फिकर 
-जेखागनेई्‌ तां जिन्द-जानी दा केह. होग। जोरा दा कम्मे 1 बिन 
खाद दे सतत फकोंदी ए 1 स्तत फूकी-फूकी ते सिर छषैलने मी टपरी बनी 
ही । सिरे दे कलि बाल घले फिरीगेहे। महै पर ज्ुरडिएं दा जाल-जन 
-बिछी गेभा हा 1 ओ जानो, मेहनत करिण परसे बगाने आलें दा इये हाल 
ृन्दापे । ब, वव्वरदारी च घरं दे वड्के दा ध्यान वीते रक्लना 
-लोडचदा । आखर दऊ-दऊं जुआन-जक्क्रिां वेट दिधांन। ब, नुहाडे दऊ 
-टिक्कडे गी बिस्सरी गेदियां न । साला कुसं गी कसे दा फिकर रेहा गे 
नेई । मच्च गलादि लोक लऊ चिदा फिर गेदा इस जमान्नं । 
दुर पर होटला पर तड़का लग्गा ते हवा च सुधी खश्बोई रली 
-ओई । सिगरटें दे डालि अले सेन्त्‌ नै आखेभा--““भज्ज कल टामे-टामि 
लोक देसी च्यो दा तड्का लदि न 1*" 
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टं, पर देसी ष्यो देसी गं 1 मील दरा दा व लश्वई कन्ते भुक्खः 
भटकाई दिन्दाएे \'" 

“ब. असे बचैरेगी ते रुक्खे टिक्कड़ं च वी नन्द उटी अआौन्दा ।*” 
सैन्त्‌ नं अपनी रट आली पोटली खो'लना लाई तां मम्मन बोलेआ-““संत्‌ 
ध्यान रक्वेआं । मेँ घरा दा गेडा मारी आमां । 

न्भादयानेई आई दी तां भा मेरे नसभ्य्ाली पाईनलं। आलू ते 
फुल्के, कन्ते तलक दा पानी। 

ध्यराउंआांवीने धर कम्मे किण ।में गेजाते भाया ।' मोह 
बोरी वि्ठे अपने अडडे पर खडोदये अजे कपड़े फंडा करदा हा जे नुहाड़े 
सामनं सरदारो आई खड़ोती । ओह. हक्का-ववका-जन उसी दिखदा 
रेट्‌ गेभा। 

तू कियां सरदारो ?" 

“ममे सोचेआ चाच भक्खा होग 1 


'पम॒डिए, वजारा च ते वेह. नि पा मेरं सिर। लोकं गलाना 
भुम्मनुयै वरं अपनी भतरीह. कन्ने व्याह. कौतादा णके ?" 

“जली जानी मेरी जीभा गी खवर केह्‌. अग्ग लग्यी जन्दी.द। 

“मुक की नईं आई?" 

“तूयते गलायाहाजे उस मांहरानीगी नई भेजा करां 1” 

“ओह. ! मेरा सिर वी कहत्तर-ब्हत्तरा होई गेदा ए । अपू गलाया 
ते जाप विस्सरी-आ 1" 

“सेरी किसमत माड़ी ही जे इक ते भम्मन्‌ जुडेआ ते उप्परा उब्धी 
कहत रा-व्हृत्तरा ।` " 

“बजार आइयं जेकर तू ताह्‌.ने मारने न तां रुटरी आनने दी लोड 
नेडं । में भुक्ला-भाना रे'ई लेग. ।'" ^ 

“सच्च आखो तां तुगी ताह.-न्ना सेही न्दा ए । 

““मिगी केह. पताःहा जे जिसी मे सुखा ताई उ्प्राह्‌ करनां उयै मेरी 
जिन्द दा रोग वनी जाग 1 अपनी मेह.रमनी थाह्‌ र दुष्मनी स्हेडा करनां 1" 

श्ल साभ रटरी । मे घर जाद्यं पतावे कटने न ।' सरदारो नै ष्टी 
-आली पोटली टाथरा पर छोडी ते आपु पिच्डी परतोई चली । = ` 
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सैनत्‌ नै पृच्छेमा-- “कौ भाइया, जज्ज भावी बड़ी तत्ती ही ।" 

“असे ते ठंड होई गदे होए श्रवा 1** भूम्मन्‌ ने लम्मी सूक सुरी । 

पटीरट्री माली पोट्ली खोल्ली ते हत्य धोदयै खान लगी पेम । 
सोचें दे गु'जल खित्लरी पे । आपू ठाकी आया हा मूर्की गी द्टटी लेइयै 
तई भेजा कर । वजारा च लोक उसी अदली गोजाली-गोमाली दिखदे न 1 
हून ज्याणी थोढी रे 1 रोज-रोज नाइ दै जागते कन्ने हस्सी-हस्सी बोलना 
मिगी रत्ती पर्सिद नेद । किन्ने रोज होई चले न दोनीं दा चाल्ला दिखदे । 
ओीन्दे-जन्दे ओह. मोड पर ओह.दी हरी कश जषूर खडोंदी पे1 मूर्की ने एह. 
टेशन ए बनाए दा जिथां । हस्सिये किश वोलदी एे नुहाडे कन्ने । परसू 
ओह. मोडं कण ज्ञज्जष भरं दा हा-नलके परा। इन्ते चिरापर उसी 
नाद्यं दी वाज सुनची--“सनाओ जी, चलीपे मो? 

पटी इक विड खिड करदा हासा । उन्न पदानि मर्क दी वाज 
ही 1 उन्न जानिये उन्दे भत तेई दिवे ते पिट्‌ देई रक्खी । 

“कदे जसे गी वी प्राह. खला करो वादशा" 1 नाद्यं दे जागते 
परती आखेआ 

भुम्मनू दा सिर भू-भूः कर्द डोलना लगा । “मा सलिआ, भे 
खलान्नां तुगी 1" भोह्‌. जोरा ने करलायाते पानीने शरे दा घड़. खिच्चिये 
ओद्‌.दे सिरा अल सुट्टेआ । नाई जागते जषुकिये वार वचाई लेजा ते घड. 
नुहाड़ी ह्रौ अन्दर लस्ने दे वड्डे शीक्ञ कलते जाई बज्ञा । शीशा शन- 
दन" न-"न करदा व्री गेजा। पले च उत्थं रौल1 मची गे 1 माकी- 
ध्वोकी होन लगी । पटी पुलसा दा सपाह भूम्पन्‌ गी फगडिग थानं लेई 
गेआ 1 ^“माह्‌ राज, गालीं हा देजा करदा नांह.न्हक्क ॥ भूम्मन्‌ ते थनिदारा 
मी सनाया । मूर्ीदी गल्ल ओह. आपू टाली गेआ हा । पुर्तसा दा केह. 
भरोसा । कोई पुट्ठा केस बनाई टकाऽ । नाई जागत आख करदा हा-- 
^“माह्‌-राज नेते इसी किण ति गलाया। एह. ते पागल आगर सिगी मारा 
पे गेमा हा 1" कड़ी दा तां उन्न वी नेई ले । कुडी दा चक्कर जानिये 
पुलसा भले उसौ बदमाश समक्षं ग्ला दा गलान बनाई सकदे हे । 

ल्ल ईंपां मुक्की जे इते दोनीं कशा जमा तलाशी परजे किश 
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निकलेभा, ओह्‌. अपने कश रवि, अग्गू आस्तं वन्दे दा पत्तर बनी 
रीहने दी चेतावनी देशय यानेदारं उने गी छोड़ी दित्ता हा । 

शटी खन्दे-लन्दे महां दा स्वाद विगड़ी गेमा । दौ दजेन चप्पलिषएं दा 
अडवांसि काजी कूड दा सुभान देई दा हा। ओह. सम्ब थानेदारं दे नोग्गै 
लो हे । अजे टेर बी नेहे दर्‌हैडे दे, चण्पलियें दी गल्लगैदछोडोते पूरा 
भडवांसः "1 नाइयं दा केह. गवाचा--होगन इक दऊ सेऽ-सुआरते दे पमे । 

“भाई भुम्मनुजा, जुआन धी छती पर पेदी मनां-भारी सिल वनी 
जन्दी ए, जेह.ड़ी विन्द-क ति'लकी तां पूरे कूल्ले दानां लेई इन्वग 1" 
ओह. आप-मुहारा बोली पेमा । 

टी खाद्यं उन्न मूढे पेदे परने कन्ने हत्थ-मूह. पृक्षे ते परती कम्मा 
गी जटोई गेभा । सुभाने गी अज्ज संबालैः मालदेनेदाबोलदरे। टैरा 
दियां तेहियां उद्डन लगियां 1 इवकं मुटाई दे पड़े उतरन लगे । पड्छे 
परा चप्पली दे सोल कटोन लगे । वे-स्याली च ओौगलीगीटैरादी तार 
लग्गी गई । तोपा-हारा लऊ कुजं भाया ते पटी उत्थे गै जम्मी गे 
इक चाक्लेटी धव्वा-जन-सूहै तिलै-साहीं ।** पर लड़ मुर्कीदेमृहांदा 
तिल वी डाह्‌डाएे। जेह्‌ इा दिखदा ए नुहाड़े तिला पर अक्लीं खोव्बी 
उ्ड्दादे। स्के वुत्लं दे खल्ले ते दुड्‌डी दे बिन्द उप्परे चौले दी चना 
पर अश्कं इक काला तिल रके दा ए । उस रोज जोह. घरा दा अपने कम्मा 
मल निकलेआ हा । दरवाजे दे कच्छ नँ दुई भेठा दा ओद दौ गणवरुएं दी 
ग्ल उन्न सुनी ही । इक आखा दा हा--“द्टूस षरा अम्दर इक काला 
तिल ठे । जी करदा एे मोहद तेल कड्ढ्ये पी जां 1" 

हमा बोलेभा--““हाए मोए मरी जां गड लाइ 1 तिल ए जां तिले 
दा भुरा? 

उने दोनीं दा हास्सा सुनियं नृहाडा सिर मत। चिर भू-भू' करदा 
रेहा हा । 

हे परमात्मा ! इक जुआन कूड़ी"“"उप्परा शैल सन्हाकड" ते एह 
वशमं जमान्ना । कनेह -कनेह्‌. वोल जरनं पौन्दे न । लोकं दियां नजरां 
नगादे-नंगियां होई गेदियां न । कालजे दे इक-उ।ल खड़ोते दे सर च 
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-खपदे वाके दा लावा डिगदे गे हलचल मची जन्दी ए.--सड` छी" "खों 
“तिलं माली दौ बड्डी भेन नी घु ने ।'° इक जागत । 
“ओह. नुहाड़ी भेन नेई मां ठे-मतरेई मां ।'' दुमा जागत । 
उस्स-लं जागतं दियां नजरां नुहाडे पर पेयां हिया । उन्दी अप्य ' 
दा वशमंपूना ढीठपुने च बदली गेआ हा । भुम्मन्‌ देवढेपेदाहास्सा 
ङभदि मोह. नुहाड कन्ने खैह्‌ रदे-जन लवी गे हे। 
“अपनी-अपनी किसमत एे श्रावा ।'” उन्दे चा इक्क-बोलेभगं हा । 
“इस दुनिया च जेह्‌.दी भुक्छ मारी गेदी ठे उस अग्गे भरेदेथोलते 
-जिनेगी जुड्दौ नेईं उन्दी कोई बात ति पृच्छने आला 1" 
भुम्मन्‌ न उन्दे चा इक गी पछाने हा । ओह. नाले दे कन्ने आले 
घरादेक्षीरे दा जागत हा नुहाडा वव्र काक्‌ परानी वस्ती नैह्‌रापर 
ओक्ञरी दा छाव्बा लान्दाहा। जद पैहूली जनानी मरी ही अदर भुम्मन्‌ 
देसी दा इक पञ लेदये काकू्‌ कोला ओंज्ञरी दियां बोटियां लेइयै पञए 
दी कौड़तन संघे हैठ तुआरी दिन्दा हा। वखले दे स्सिर पाभो सुभाह्‌., 
अपने म्हृत्ते दा जागत गँ लेहाज डोविये बव्वं दे हानिएं कन्ने कबक्तपुना 
करन लगी पवे --किन्नी नमोशी भाली गत्ल ए । नृहाडी गल्ल भुम्मन्‌ दे 
कालजं रडकं करदी ही । अपने प॑रं दे जोड पर ओह. दऊ-दऊं कोके लान 
लगा हा। पर सरदानं पर ओह. जोड़े गी कोके जड्दा गेञआ हा--आप 
महारा जन-इक दे वाद इक केई कोके । परने पडे दे चम्मं पर नमे 
कोके कियां ठह रगन । बुड्ढ वारं ते मनुक्छ बी हासोहानी दा घर बनी 
जंदाणएे। जांते बणमं वनिर्थ॑' लोके दियां गल्लां पी जाभो जां प्ही 
आप-मुहारे कचीचियां वटदे अपने जोड़े पर कोके जडदे जाभो-्टी 
` तरकालं उन्न किश पहले फ्ड़ीसण्लीहीते सिद्धा काकू दे घर जाई 
पुज्जा हा । अग्गे बह.डे उयं बडले आला जागत ते सत्त-अट्‌ढ जुआन 
कूडियां हियां मंज प्र बैठी दयां ते मक्के दिथां एल्लियां फक्का 
करदियां । ग'बरू जागते सी दिखदे गै भुम्मत्‌ न कालजं खुव्वी दी गल्ल 
तनि अषकं च्रिक्ली कदं बाहर कड्ढी मारी--“भाईत्‌ सच्च हाजाखा 
:करदा जे जिसी भूव्ख नि नुहाड़े अग-पिच्छं भरी दियां थालियां...'' 
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जागत थत्थो-बत्थो पेड गेना । "केह. वादे । एह. मेरियाः 


नां न)" 
.न्माई्‌ मे कदु किच होर जाला तां। ते तुगी तेरी भुक्ल आली 


गल्ल चेतै तुऽ करनां 1 हृत्ते-म्दल्ले दियां सव्व भेनां समल्लो तां गजारा 


चलदा एे चन्न जी 1" 
“चाच. में तुणी थोढा किछ`""1'' जागत होर किश जाखदा एह्‌दे- 

णा वहे मौ भुम्मन्‌ तं जनी नुक गी हव्य पाया । ढलदे सूरजा दी गटेई 

लो च कोके लिष्की पे--“चल साला चाच दा" "साले नुक्का ने सिर 

कोडी दमी । दस्स इन्दे च वी है नि कोई तिले दा भुग्गाः "१" 

आली वाह्‌र उढी आई ही 1 


इन्ने चिराचकाक्‌ दी घरा- 
१ एह. मोजा कोर वसद बनाई आया 


"नाई जी, केह दोना ए 
होना ।"' 

'व्भरजाई, मे ते इय आखनां जे अपन घर हयाकी लना चाहिदा, पही 
कुस पर हत्य पाना 1 

““एह मोमा रोज कोई ना कोई लाह.म्मा लेई आनदा ठ । लुच्चे- 
ल्फे कन्ने साधे मेते अखन आं न्हाडसिरा पर सौ त्रप्पड मारो 
ते दक गिनो 1" 

र “मे सव्दैरे काक्‌ दा लेदाज ए । अपना यार वेल्ली ए" नेरईते 
यानैः 1"" 

'"पजाओ मोए मी थाने । एह्‌.दी सत्त रस्तं आं 1 ईन्त नर्ग्क्‌ ध्‌ 
आन्नी दित्ते दा ए 1” जनानी ने जागतं गी क्याडी थमां फगडिये भुम्भत्‌ 
अग्गे नोभाया हा 1 उत्त क्षटूट कीतेदे नुहाड पैर फगडी लेहे) “वाच्‌ 
माफी देई दे । मुड़ी कोई गल्ल सुनगा तां अपनी रुम्बी कन्ने भेरी जीभ 
कप्पी देआं 1" 

भुम्मन्‌ आस्तं इन्ता वडा हा 1 नुहाडा रोह. उड्डरी गेआा हा । 
रातीं उन्न अपने दाडे कन्ने इक वदमाप गी रस्ते लाने दी खुशी च द्य 
फलके वद्ध खलोए दे 1 = 

“केह. गल्ल भञ्ज पंज दे सत्त रस्के"" "1" सरदारो मखौलं नैः 
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किश गलान लगी हौ जे भूम्मन्‌ अपने उस्सं दाड़े दी रौं च वोलेभा-- 
“सालिए श्राह. गिननी ए-- “जीभ टुक्की देग तेरी । कमाल्नां तां: 
खन्ना" "1" 

सरदारो गी समक्न नि आई जे केह. आख । गल्लं दा गलान वनन 
लगा हा । ओह, चुप्प करी गेई । पर हार मन्नने आली उव्वी नई ही। 
रातीं ओह. जागो-मीटे च ही जे भुम्मनू नं वल्ले-क नुहाड़ी लक्तंपर 
गुत-कताडी-जन कीती । सरदारो ते इस्स गल्ल दे इन्तजार च ही । उन्न 
जोरा कन्नै लत्त खिच्चियं क्याफे कन्ने भुम्मन्‌ अल मारी जेट्‌ड़ी सिद्धी 
ओह्‌.दी छात्ती गी जाई वज्जी । 

सरदारो नं रौला पाई दित्ता--"चोर-चोर'" 1" 

शरम्मन्‌ चकौएदा कधा कन्ने जाई वज्जा हा । पीडा कने तुहाडा 
साह. घटोर्ई-जन गेदा हा 1 ओद्‌. चुप-चवीता कधा कच्छ भूना पेदा रेहा हा 
ते स्टाव लादारेहाहा जे कोई पसली ते नेद वरटी गेई। सरदारो मूहां 
पर चादर खिच्चिये लम्मी तान चछेडन लगी दही व, दूए रोज भुम्मन्‌ 
कोला मुर्कले-मुर्कले इक फूल्का दलेजा हा । नुहाडा जी कीत 
कोई प॒च्छैजे अज्ज भुक्वा दा इवक की लम्गौी गेण । पर सरदारो 
चप्प ही । किश समज्ञा नेई आया तां ओह. बोली पेमा --“सरदारो रानी 
मेरी प्यारी हसना परि ! स्याने आखदे जे वजे वेल्ल माज दौ नजर बी 
पुत्तरा गी लग्गी जन्दी । मोदये कल त्‌ मेर ल्के गिने ते अज्ज इक पुत्का 
ढालना मुहाल होई गेजा 1" 

सरदारो इकटक नुहाडे अल दिखदी रे'ई ही । पडी चानक फक्क 
कीती दी हस्सी पेई ही--इक हासोहानी पान्दी वाज --जुमान, वे-परवाह्‌. 
ते उपेक्षा कने भरी दी िड-खिड्-खिड"" 

“बडे वारं केह. खुत्त स्टडी लेई ए'-- ओह. सोचदा । “जुभआनी ओह 
वलदी अभग जेहड़ी पानी पौने पर होर भडकदी ए । उसी स्हालने 
गितं भभ्ग गै कारी ओौदी एे-कनेही अजव गल्ल ए) 

के दिने दा सिर पर भार-जन वने दाहा । पहौ नाइये आली 
गल्ल होई ओेई ही । सोचे हा जे विद धरोइये सरदारो गौ समज्ञाई देग ` 
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: जे हून कुड्या दा इस चास्ली गलिषए-व्जारें च फिरना ठीक नईं । हुन तु 
आपृ ष्ट्री लेह्यं आवा कर 1 पर सरदारो उसी की ठाकग अपन ठिडडं 
-दी जाई ृन्दी तां भला फिरन दिन्दी इस चाल्ली बैतलं साहीं । अप्‌ 
-घर वैठी दी जोड़ गंढदी रहदीणेते ओह. लूर-लूर फिरदी रौद्रन्दीषे। 

संञआ घर जन्दे गे उन्न गल्ल ल्टाई ही--““मदिये, जोड ग गंढदी 

-रीह्‌गीजांचरादा बौ किश ख्याल करगी ।*" 

.“ चरा गी केह्‌ डी वसैन्तरू एे सलगी दौ 1" 
.शलगग गै तां जाये विज्ज्ञना ए 1" 
“'्ठंआं न्हेभा केह.डा ष्टा परती गेआ एे ?" सरदारोदे कलबूत 

: कसदे हव्य सकी गे दे । 

"मद्य मँ तुगी उस ममोलड़ी मुकं गौ पालने ताई आन्दा हा । 

“केह. करां अऊं । दुद्ध॒पीन्दी ञ्याणी रे जेह.डी मे नुहाडे महां च 
- चपनी दिन्दी फिरां 1" 

“ह, तेरी धिएं जाला लेखा एे 1 

“इयं सोचियै ते मे घर बैठी दी कम्माच लस्गीदी आं जे एह्‌दे 

: व्याह्‌. ताईं दाज बनी जा । कललं गी कोई एह. नि आखं चे अन्दर 

-मात्तरेआं ही" 1" 
भुम्मन्‌ केह. मालै 1 जोह. चुप २०६ ओजा । “पर मड्दा, तू मेरी बी 
-सोच कीती कदे । मेरी गोद ते खाटली दौ खाल्ली गे रे'ईना 1" 
हून भलेभां गे भुम्मन्‌ दे मृहां पर जन्दरा-जन वञ्जी गेभा 1 
सरदारोबीते खुश नेईं 1 सुर्वी-बिन्दी लादी ठ । रोज सिरे चतेल 
[हयं मींदियां करी रखदी ए मशकं कल्ल दी कड़ी होये - मूकं कोला बौ 
घट उमरी दी बक्षोदी रे । इक्कली होग तां आप-मुहारी मुस्क्यांदी 
रोह ग । पर भुम्मनू दी शकल दिखदे नौ कमान-जन परम्टटे खिच्ची लंदी एे1 
आखर, ओह. एह. कंधिया-पद्धियां कोह.दा मन परचाने ताई करदी ए" ` कसदा 
मन परचनि गीः“ "कते घर जोड़े बनाने दा कम्म ओह. अपने मना दी कस 
वस पर पदी पनि ताईं ते नेई करं करदी । शवँ दा सुस्सरू नुहाडे कालजे 
अन्दर सुलकन लगदा । नुहाडा बूटंदे“ अप्पर' लनच्मे शाह. दी फौक्टरी 
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जाना उसी बिद खरा नेई हा लगदा । मोची बरादरी च टेठी इन्दी हे 1, 
मदं दा इज्जत-मान जनानी दे घर टिकियं बौहुने च एे परः 

उस रोज प्र॑मा रेहड़ी भला उसी वंक मैनेजर कच्छ लेई गेआ हा । 
प्रेमे न चाही दा खोखा पाने ताईं कर्जा लोड़चदा हाते कृं मोह तवर 
इज्जतदार्‌ दी गुआही लोडदी ही 1 भुम्मन्‌ मन च म्हान वुञ््ञदा, पग ` 
साह.री करियं मैनेजर साह्‌ ब सामनं जाई खड़ोता हा । 

“की भाई एह्‌ दी जमानती गवाही देगा ?" 

“साह. जकर तुस भिगी इस इज्जत दे कावल समक्षदे ओ, तां ` 
जरूर देग 1" 

इन्ने चिरा च कच्छ खड़ोते दा चपडङ़ासी बोलेभा हा--“सर, एह्‌. 
बडा अच्छा कारिगर णे ।"" 

भुम्मन्‌ दे कालज, इस बड़ेआई पर मना अन्दर तिरमिर करदे तारे 
जन जगी पे । मूंडी उवड़ी चकोई गेई 1 

कागजे पर किश लिखदे मेनेजर दी कलम रको गेई्‌--““मच्छा 1" 

हां जनाव 1" ` हुन प्रेमा वोलेभा--““एह्‌.दी घरा-आली ते एह्‌दे 
णा बौ बड़डी कारिगर एे। जेह्‌. डा इक वारी नुहाड़े चञ्जल हत्थे दा वने 
दा जोड़ा पाई लदा एे-ओह्‌. कम्पनी दे वने दे बूट पाना भुल्ली जन्दा 
ष "> 12 

हुन चानक भुम्मन्‌ देक्षिरा च इक डारा-जन तिडकी पे हा । 
उसी लग्गा हा नुहाडी परग सरे-वजार पैर हेठ रोली दित्ती गेईएे। 
सरदारो दी बङ़आई च उसी अपनी हत्तक मती वज्ञोई ही । 

रातीं ओह. घर परतोआ तां मनाचध्याएुदाहा जे भज्ज पक्क 
ठाकी देना एे-एह्‌, जोड गंढने दा कम्म बन्द करते घरा अलध्यानदे 
भलिए लोकी । पर उन्न दिववे सरदारो अपने कम्मा च रुऽक्षीदीही 

-जियां मां अपने ज्याणे च रुज्ज्ी रौहुन्दीएे। कूश्वा हत्या दा आरः 

छड़कादे गे न्हाड़ा मन ताई-तुआर्ई भटकत लगी पव । वचैरौ दा छे 
णाह. दी फैक्टरी गी छोडियै होर कते भौन-जान बी ते नेई ते उत्थ सने 
छम दे सारे ग बडेहर कम्म करदेन। 
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उन्न मस्थे पर ओँगल फेरियं परसा पञ्ज । ओगली गी जित्थं तार 

- लग्मी ही उत्थं परसे दे लूनं जाला-जन पाई दित्ता। गुथली च्‌ 1 सित्था 
कडिढये चीरे गौ भरन लगा तां चेत्ता आया जे सृत्तर वी सित्थे नं वेत्तरना 
"ण ।` वैका दा चपड़ासी जोडा रक्खी गेम हा । उप्पर टाकी पानी, 
खल्ल सलाई कन्ने सोल चादुना ए । भलेआं च्रुटटेदेजोडेगी नमां रूप 
देना एे। भुम्मन्‌ दी “सेयर मष्टुर ठ । बूट भामेदूई भाहरयादा 
छडकदा चडकी जा पर जिस धाह.स नुहाडिषएं गलिए दा कमाल होईदा 
हयं ओह. थाह्‌.र ओह.दी मेह.नत्‌ दी सगंधं च बज््ी दी सेई हन्दीएे। 
“वा, पटी वी षस्पी-चुडी दौ चीजा चने प्राण योद पेई जन्दे न 1" एह. 
गल कहीम परसराम होर आखी ही । व्याह. करियं ओह. वंहीमा कोल 
गेभा हा 1 जिन्द जुडी-जुड़ी दी रौह.दी ही--उंडी-ठार । उने केसर-कस्तृरी 
- पेदी समे दा पंज सौ इक्क रपेऽ आला कोसं कराया हा स्पैशणल कोसं । 
क्हीम होरे द्वी दे बाहर इक घोड़े दी तसवीर बनाई दो हीः। ^स्पैणल 
कोसं करि वृद्ध मड़द वी जवान घोड़ा बनी जन्दा एे--उस तसवीरा 
आले घोडे साही ।'° कहीम होर अपने मरीज दे दिले च आसं जगाई दिन्दे 
हे। पर जिसलं पूरा कों करि वी कक्ल ति वनेओआ तां भुम्ननू न नरास 
वाज च कोस दे निष्फल जाने दाक्ञूराव्यान कीता हा।' “माई मनुक्ख 
ते जोर लान्दा ए पर घस्सी-चुड़ी दो चीजा च नमेंप्राण योद पेष जन्दे 

न 1 आखर परमात्मा वी कोई चीज टे 1" 

“साला, परमात्मा दा । पंज सौ इक्क विजी-मा सुक्कम-सुक्के ।'" 
गृस्ये च उन्न आर कन्ने उप्परले क्रोम गीः टाकी पाने लाईदही । पर्‌ क्रोम 


भलेञं पड़ी-चूडी दा ल'वदा हा 1 उन्न बढा दी मरम्मत छोड़ी दित्ती ते 
सुभान ताई टायर दियां चप्पलां वनान लगा) संजा चपड़ासी बूट लेन 
आया हा । 

“भ्ादया, हून इसी ते तू बगादियं मार ढेरे पर । तला ए नड, ते 
उप्परले क्रोम च वी विन्द साह.-सत नेई 1" भुम्मनू वोलेञा हा । 

“इसी दढेरा पर्‌ वगा मारांते नमां बनवाने ताईं तेरी जनानी 
कोल जां उढी। वड़ा स्याना दनात्‌ ।"' चपडासी भपनी काइयां वाज 
-च बोले 1 
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भुम्मनू गी मनो-मन अ्ग-जन सलगी गेई । इस साले न वी टिच्च 
करी उडी । 

"ष्टुर कम्म उमरी सिर गै सोभदा ठ, भुम्मनुया 1" उसी जुम्मेदासा 
दी सिक्ख चेतं अ।ई ही । ^तेरे-ग पैसा ठे छ्डका दा, जेह्‌. तुगी चंगा- 
मम्दा नि सोचन देआ करदा किण । व्याह. करियै अपने गितं वृद्ढे वारं 
दे पच्छोतावे घड़ी लँगा.-मूरखा ।'' सारं ताईं नुहाडा व्याह. इक भौचन 
चीज वनी दा हा । मौका मिलदे ग ताह्‌ल्ना मारने हा नईं उकदे । 

"श्राव, म्हाडे च नमां वूट वनवाने दी वीक नेई । कुसं होरस 
कोला ठीक कराइ साल-खंड चलाई लैन्ना ।'" वैकादा चपड़ाप्ती अपने 
चुडे दे वूट चुविकयै टुरी षेजा हा । भुम्मनू दे मन अजे सलगी दी ही। 
उन्न पिच्छ ट्क्क मा री--““एह. जमेदार जी 1" 

चपङ्ासी खड़ोई गे । 

“वलन इयां ठे, जनानी मेरी ते घर वैढी दी जोड़े गंदी रौह्‌.न्दी 
ठे । कम्मा च रुन्ध रौहने कारण साद भांडे मांजने दी बड़ी ओख होई 
गेदी ए, सुनेआ तुन्दी जनानी एह. कम्म करदीएे। पंज सत्त घर उन्न 
सांभेदेनः“।` 

भुम्मनू दी गल्ल पूरी होने कोला पठ-ले गौ चपड़ासी बोली पेञआ-- 
“ओ पदं बड्ड लोक दँ वरे कम्म करदौ ए । जियां-- मैनेजर साहब" 1" 

हून भुम्मन्‌ नै जोरा दा गङ्का सारियै ओहदी गल्ल कटी मारी । 
“न्धा भांडे ते निक्के-वड्‌डे सारे लोके दे इक्फ-जनेह्‌. हदे । हुन ते सारे 
स्टील एे आईदी। जां र्टी एट. गल्ल जे असे लोके दी जठ माडीते 
वड़्डे लोके दी शल हुष्दी ए" 1" 

चपडासी दा मूह्‌. वन्द होई गेजा । ओह. अपने रस्ते दटुरी पेमा तां 
भुम्मन्‌ ने आालरी गल्ल सुद्री--`"उंशां पुच्छे ते सेई मत मन्नौ जा । 
बड्ड लोकँ कोला दस-पन्दरां सऽ बढ देई देगे 1" 

चपड़ापी नं मुद्धयं भुम्मनू अल दिक्वेआ । ओहदा रंग उड्डरी 
गेदा हा । भुम्पनू देमनादी असग स्हिली गेदी ही । हुन चेन उठी आयां 
हा । ““सालेजा, पुत्तरा जमेदारा देजा 1 हन तू वेदिं क्ढदा रीह्‌. । ` 


=> 


वैद ने व्याह. दा चेत्ता नई । जह. कत सुतं-सम्हालने धमां पैहले 
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होभा हा ते पदी भधकड्‌ वरेसा जनान मुक गौ जम्मिधे मरी मोई दही। 
दूए व्याह. मोकं वरादरी भाले एेशां लुद्टियां हियां । बूरा 4 भगतिे 
तमाशे करदे रेह. हे, लंगर लमोभा रहा हा--शरावां पलोदिां रेहियां 
हियां । गोह. अ[खदे हे--भुम्मन्‌ गी कान्हा आला गोहाड़ चदे दाएे। इक 
जम्मेदास हा जह्‌डा पीये वी मूर्हैदा कड़ांगी गल्ल कढदा हा -*पालश 
चम्मं दा उप्परला रंग-रूप बदली उडदी एे । परर ओह. ओह.दे अन्दर ओकडी 
तड ते ओकंडी लचक थोदी आनी सकदी एे- जही उस्तच नमे होने 
कारण हुन्दी ए 1 ` 
जुम्मेदासा दियां दौ मेहने भालियां गल्लां नुहाड़े कालजं छेक-जन 
करी उडदियां हियं । अवो, व्याह. दे चाऽ हेठ ओह. जुम्भेदासा दे मीहने 
बिस्सरी जन्दा हा । 
जाननी बजारा थमां लंग्घी ही तां फोटो खिच्चने आला बाऊ ज्षद्ट 
काले उव्वे च रील पाद्ये लष्कारे मारदा टिच-टिचि करन लगाहा। 
पिच्छों वारां फोटो उसी ष्ोए है" "ते उन्दा मुल्ल अज्जं तकर फोटो 
आले बाऊदे प्रे टव्बरा दे जोड़ गंदी-गदीते पालशां करी-करी नेहा 
मुक्कने च आवा करदा 1" वा, फोटो केह. हे" "रूद्‌. खुश होई गई । कुस 
होरस नं कीता होगा नेह.या व्याह. वरादरी च ।``-ेह्‌. ! सेहरा लगगे 
दा सुभारण हिदुएं आगर" ते डिम्‌-डिम दे माके करदा रगेजी ढोल, 
ते बाजा कलांट । खच्चरा पर वरासृही आला वकाः ` केह. शान ही । 
इस उमरी च व्याह. करि सारे चाऽ चकाईले। मनं दिषु सद्धरे 
दी गुड्डी वृत्त करी लेई । वा, एह. वणे, ना तीरे कलने छपे ना हद 
कन्ते। हर दूए-व्रिय्ये रोज ख'त्ला दा चटेन एुटिये वाह.र ओौन्दी रई 
ते सरदारो उसदे एकड़ जतनें दा ओह. हासा डोआरदी रे'ई, भोह. हासा 
डाआरदी रेष्ट्जे जी करदा तण्वी च जाई डुव्व । चातक उसी जुम्मेदासा 
दो नुहार चेतं उटी ओंन्दी, जेह्‌दे मूहां पर मखौल डभारदे भाव ल्द दे 
सदे । कदे अङं त'वी च छाल दे देआं तां ते ओद्‌. जने-खने गौ सनां दा 
फिरग 1 मरने पर ते मती भंडी पौनीएे। सरदारो दा केह. एे-ओोह्‌ 
नमा घर करी लेग ।“--ता-ना-ना, में एह. ति होन देन लगा । नुम्भेदाख 
, दिक्ग, सारी दुनिया दिक्खग अऊ किन्ना सोह्‌ गगा घुस्थवान आं ।° , 
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सरदारो दे घरं-आलेँंदी शतं ही जे इक्कं गल्ल पर कूड देगे 1“ 
ओह एह. जे भुम्मन्‌ चम्मे दा कम्म छोड़ी देग 1 ते उसनं उस्सं दिनं थमां 
टेर ॥॥ चप्पलियां वनानियां गुरू करी दित्तियां हियां । स्याल कश्मीरी 
मजर दी खरी गाहकी पन्दीएेते सोहै कष्मीरादाआएदेहृद्विएं माले 
किट्ठा माल चुक्की लद ह । ठैर दा रबड़ दर्‌हेडदे-दर्‌ैडदे जिन्द दोहरी 
होई जन्दी एे । सरदारां आस्तं उन्न एह. कम्म मन्जूर कीता हा--परसेः 
नुहालने आला । गल्ल ममूली ही । छंडा इन्ना आदा जे पिता-पुर्खी कम्म 
नेदं छोडना--व्रडडे अए साहवं दे लोह ड । हुन राधा-सोञआमिषए वनी गे, 
बो, वन्ब ते मरी गेभआःचम्म रंगी-संगीते इनेगी इस कम्मे कोला परहेज 
ए 1“ -पर अश्वदा किमां गल्ल गै ब्रुटटी जन्दी मुढा । भाई गरजे अले दा 
सिर नीन्दा । 

फही जद ओह. मों दे. फूल्ले दा गजरा ते खटी च गर्मा गमं 
जलेविथ। लेय व्याह. गिते सजाए दे कमरे च वड़्आाहातां सरदारोनं 
उसी खरा खंज्ञाया हा । वोली ही--“चाच्‌ ! जलेदधियां मेरे गितं आंदियां 
गे १ भूम्मनू ग सेई होभा नियां कुसं नुदाड़ी खोपड़ी गौ त्रपैरे पर धरियं 
दवादब मुगले दियां वाही उडियां हीन । सरदारो उसी चाच्‌ आखदी ही । 
पर एह. ते व्याह्‌. कोला पहने दौ गल्ल एे--जदरुं ओह. नुहाड़वापू कश 
गपशप मारन जन्दा हृन्दा हा 1 

स्थाले दी उस राती, ओह. रात घर कोठे पर कुसं तडफशोह. च फसे 
दा रेहा हा । फुल्ले दा गजराते छ'ली बह्ले-क मंजी पर धरियं ओह बाहूर 
उटी आया हा-बेह.ई । दिक्वेजा मकौ रसोई च भग्ग बालियं तटी दी 
ठे । किंश खोजा ति उस कोला । सरदारो दा रिश्ता मंगदे वेल्ले उन नुहाडे 
व्वा गी गलाया हा-मुकीं गी साथ होई जाग सरदारोदा तां मेरे साट. 
सुखं नँ निकली सकगन । होर क'न एे जेह.डा भेरा ददं पछ्ानं 

ठेते धियू बरोबर--पक्क । पर रिश्ताते जनानी दा ए ।'' उन्द 
मना गी दलासा दित्ताहा। 

दुई रतीं, त्रौ रातं, चौथी रातीं बी इयं होभा हा--सरदारो दा 
चाचू करी बलानाते विड-खिड हस्सना । आर उसनं मनं पर मन पक्का 
सरदान धरिय उषी अपने कलाव च लेई लेभा हा । आखन लगा “सून 
कुड्एु ! गन लम्मा सैह्‌.रा लादय तुगी व्याह या ए ज्दार रऽ दा बहन 
करिये आन्दा एे तुगी 1`""मत मेरे कन्ते जञेदयां करदी होमे । परति 
जीह्‌.बा पर चाच्‌-णाच्‌ आन्दातां आर्‌ दिक्वेआं, तेरी गज लम्मी जीहब 
बल्ले पर धरिय सी देग--` ।” सरदारो छ्डकी ही, चीखी ही। पर, 
भूम्मनू मूड होए दा हा । “कतेहया चाच्‌ ! कोहदा चाच्‌ \ साली चाच्‌ 
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द्वी । ओह. कोई लूना दा रिप्ता हा ।**“थ न्वा रपेऽदालाएदा माई" 
लोल ए कोई 1" भुम्मनू भूड होई दाहा जिया | 


उस रातीं बाहर ओौनि पर मुरी चु'ह्ली सरटहैनं उंगदी ल्वी ही। 
द्ये दी लोई च मुंह. पीला-भूस्स पई गेदा हा। 


केह. अन्दरा दी तरफाड़ ते कंह.को-रौला दूसदे कन्ते च नेई पेभा 
होम ? जरूर पजा होग । केह. सोचे होग इसनै जे एह्‌.दे बव्वै गी केह. 
हो गेदा ए) भुम्मनू्‌ दा जी काहल ओन लगा। 

“केह. करे करनी ए मरको, चल अन्दर सौ जादे 1" ओह्‌. विक्षियं 
वोलेआ हा । 

पर एह्‌. ते अश्क रोजा दा कसव होई गेदा हा । भुम्मन्‌ सरदारो दे 
कमरे दा बाहर ओौन्दा ता-तक मूर्की चुल्ली च ष्टी दा तेल केरियै 
वड बालदी रौह न्द्री । गिल्लियां लवकंड़यां धूखदियां रौह्‌.दियां । 


उस रोज उन्न मुरकी दा सिर ग चुल्ली देना लाया हा । लिज्च इयं 
हरी जे जुञान कड़ी, नुहाडीते सरदारोदी गले दी कन्सोऽ रखदी एे। 
अको, रोह. हीर व्डानं निकलेजा हा ॥ “"ठेह.में जानी मिह दा तेल फूक्रदी 
रहनी एं । बव्वे तेरेदे कारखाने नि खु'ठ्ले दे । मेखां लाई-लाई ते अपने 
पोटे जिह ट्ली-जिह ल्ली चार्‌ पसे ओम्देन 1 इसलै सोने दे टेमत्‌ कोह.दा 
` सरा करने गी जागा करनी ए? 

ओह. इक जड बच्छाइये ते उसदे ङढे च कच्चा सृत्तर पलचाइयं सित्था 
केरा करदा रे 1 उन्ना चिर फेरदा रौह्‌ ग जिन्ना चिर डोर मांजे आला 
लेखा पक्की नि होई जन्दौ। रिश्ता वीते कच्ची तन्दु दा गाढा ष) 
हिं पैम नेदं रवै तां भाह.रो-थाह र कूडकुनियां पेई जन्दियां ते चरुटुने दा 
र बनी जन्दा* । ॥ 


बैठ-व॑ठ उसी सोच भौन्दी ए, सरदारो इसले केह. करा करदी 
होग । शुरु-शुरु च भोह.दा चेत्ता ओौन्दे गै किल्ल-कोका सःलिथै ओह. घर 
` उठी ओन्दा हुन्दा हा) ओदन ते मूला पृट्‌ठ होई गेभा हा । मसां जाइ 
समेयाना दा बक्सा लोःलेमा हा जे सामनेमा लाल टलत्ले आली इक जनानी 
लंधी ही । उसी लग्गा हा. सर्दारो ेई ए. ``नजर किश कमजोर पौन 
लगी दी एे1 टुरदा मनुक्ल तौले पन्छानन नेई हुन्दा। उसनं चौकादा 
-लम्मा चक्कर लायै उस जनानी. दा मुहांदसा दिक्ेजा हा । मोह. कोई हर 
निकली ही । व, सरदारो कन्ने किन्नी नुहार रलदी ही । ताइयं ओह मता 
च सोचदा रहा हा--कडी वकल खज्जल इन्दौ फिरदी ए ते लाड़ी बक्ख । 
चौक च नुहार दिविखिये नुहाडे मना दा शकक चाहे दूर होई गेआ हा पर 
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अन्दर च्प्रापी दी दुआसी उस्म चाल्ली वनीदी रेष्ददही सरदारो जेकर 
मेरे फ्डी प्र ओने परेन्त कूते निकली जा करं तां अऊं के्‌. करी 
सकनां । मनं च इक वंह.मा दा कंडा सिर सुभाकं करदा हा । “वु बार 
मनुक्ड वैह मी होई जमन्दा एे। लोक बुर गलान लगदे न । ओह दे 
मना च जुम्मेदासा दी हसदी नुहार उन्भरी आई। 


^कू'न भाखदा वृुढलर ? अजे ते में विच्च चरस्तं खड़ोहये गन्ता 
चूपी सकनां, छोल्ले चन्बी सकनां । "एह. गत्ल वक्लरी ए जे सिरं पर धौले 
रोल पा करदेन । उमरी दे लेहाजें चिट्‌टे नेद हे होने लोड़चदे' ` "वचपुने 
चपेठे दा रस लगी गे हाः`कदे-कदाएं भटी दे तेल अले हत्य सिरा 
गी लग्गी जन्दे रेह. 1 एह. ते भागे दौ मार होई । नेई ते अज्जकल केह्‌.डा 
जुमान ए जेह्‌डा दन्दे नै वाटा खरोट भन्नी दस्सं । `“-मनुक्ला गौ खि"्ज 
बी चदी जन्दी ए कदे-कदे । उस रोज गली अले नलके पर मुकं गी 
कराड़ी कन्ते गल्लां करदे उन्न आपू सुनेमा हा । “"वृज, भाया विश्न 
होई गेआ व्याह. करियै "ˆ 1 बुड्ढी गड़ाका मारियं हस्पी पेई ही । ““मत्त 
-रे नुहाडी मारन गओेदी । तां गे कल्ल दी छोकरी ब्याही लेभाया एः" 1" 
सामनं भुम्मनू गी दिकिलय वुड्ढीदे हास्ते दी डोर वृष्टी गेई। 

ह ! जद अपनी लुभाद गै आलदी ए तां हंग. भाई लिन्‌ -वुड्ढा 

बीहंग ।जो हैँ भपने घरं । बढलर कुस दं मगननि दरोडे दा। दस्सं नहं 
दीघाली खन्दाएे) कसे दे टिकी मरोड पौन्दे न । भह जी, वृड्ढा 
बैहमी एे। कोई वैह्‌मी भआखदाएे तां आखदा फिरै । लोके दियां गल्लां 
सुनि अपने घरा अल अक्खीं घोदी मीटी लंनियां न । एह गल्ल थोदी होन 
देनी रेजे क्रिश ओचन गै बरतग तां गै सोहे होना एे। मडद-माहन्‌ 
जागदः नै सोभदा एे । सरदारो अल्ल जुञआन ए तुज मरक बी 
जुआन-जक्की । क्रिश देह्‌.ब-नंह.ब बरती-आ तां कोह दी माऊ गी 
पिना" । 

ओह. इक्क चट बद्रियं घरं अल दरोडेआ हा । गली आले भित्त. बन्द 
हे । ओह. काह.ला पेदा, हंफे दा भित्त ठ्होरी-ट्दोरी गणा-जन खान लगा 
हा । मुकीं भादा गु'न्ना करदी ही । उसी साह. चं दा दिक्ियं वावरी 
-गेई ही । अट ने लिव्वड़े हत्ये नं कुंडी खोट्लियं ओह. नुहाड़ पिच्छे जौन 
लगी तां उन्न ठाकी उड़ेआ--“वौ वच्चा, कम्म कर" 


सरदार ध्रोदय उसी दिखदी रे" ही । पही खरे जोरा ने हस्सौ पेई 
ही--“वसाह्‌. नेना पौन्दा तां इये चिदा मारदा परतोई आया एः" 1" 
-नुहाडे बोल दा बाण कालजे गी चीरी गे हा । ओह. पीडा कन्ने तडफदा 
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अपनी फंडी' अल परतोन लगा हा । पटी चानक कमरे च सरदारो कश 


जाई खडोता । 

“अडिए, त्‌` सोचदी होगी मे बैहमी होई गेदां, वा तुगी केह. पता 
मिमी अन्दरो-अम्दरी केह. कन खाई जारदा"ˆˆ 1" 

"डय होना, बुडढे वारं व्याह. करने दा इ्ूरा।'' सरदारो 
ला-परवाई कन्ने वोल्ली । 

“तुगी कृन्त वंह.म पाया जे अऊ बुद्ढा मां । मड़ए मड्.द बी तोह. 
कदे बुडढा होन्दा सूनेआा--खाश करि मिह्‌ नत-मजूरी करने जाला ते 
सदा जुन रौह्‌न्दा पि 

सरदारो चिल्ल करदी हस्सी पेई्‌ 1 

भुम्मन्‌ अक्चीं टडये नहा भल दिलदा रे'ई गेआ--“एह्‌.दे च 
हस्सने आली केह. गल्ल पि 

“सारे मड़ द इवकं नेह. इन्दे न । फैक्टरी दा मालक छेमां शाह. वी 
इयै गटल आखदा ए 1" 

ठस बुढखरा दी नजर मैली हयेनी एे तां तुगी एह. गल्ल ओआखदा 
र ख्ये निजाकरत्‌" \ ` 

“छूड उसी 1 त्‌ दस्स, तुगी केह-डा कन ठ चरी जारदा ?* 
सरदारो मुस्काई पेई \ 

<मडिए सरदारो ! जमाना बुरा लग्गीदा) मूर्की देजिन्ते तौलि 
हत्थं पीले होई जान, करी देभां ।" ६ 

सरदारो क्ट कीते दे बोली ही-- व्करी दे ना मेरे-शा की 
पच्छानां।'' 

“मडए, तेरे-शा नीं पृच्छना तां कोह दे-शा पुच्छना । रिते च 
तूः एह.दी मांषे।' 8 £ 

“लबरदार, मुडी एह. गल्ल आदा होएं । ओह. मिगी भने आंगर 
र । भेरी ते नुहाड़ी उमरी च फक बी केह. ए 1" भ 
, गल्ल उमरी दी नेई मोदये, रिश्ते दीएे । तेरा रिश्ता बड्डा 


र । गोह. मा-म्देटर ए ""1"" 
चानक सरदारो दिए मक्ठिये दे सूष्व छडकी पे । भि बी ते. 
मा-म्देटर दी" । = 
रि वैहमा दे ठिड्डा चा निकली दौ डं ` 
व ५. होर । लपेटन लगो. तां 
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क्य विकरः = 


फड़ी पर बैठे दा ओह. सृत्तरं दी गुच्छी करं करदा हा तांजे बंका 
दा चपड़ासी सिद्ध नुहाड़े अल उदी आया । भुम्मन्‌ चकन्ना होय बेही 
गेआ । ४ = 

“आं वई । भनेजर साहब दा सनेहा ए ।'" 

भुम्मन्‌ नं सृआल करदी निर्ग कन्ने ओौह.दे भल दिक्चेज । 

“उने अपने ताईं दस्ती बूट वनवाना एे ।"" 


~ 


व भाई, मेते माड़ी-मृट्टी मरम्मत करनां जां रवड़ादियां 

-चप्प्रलियां `°" 9 

“तू साई लेरईद-मा जाइये ते घरा दा अपनी जनानी कोला 
जनवाई दे" ८ 

“भाई अस बड़डे लोकं दा कम्म नि करदे।"' 

“कौ भला?" 

“करिण लोक जियां तू ते तेरी जनानी बड्ड लोकं दा कम्म करने 
च म्हान वृज्ञदे ते फिण साढे जनेहये लोक अपने-हार लोकं दा कम्म 
करने च सन्दोख मिथदे 1" 

““उद्‌ढ चल । आपू गल्ल करी लै साह. कन्ते ।'" 

“नई जन्दा ओए । कोई धौस एे । बड्डा लौह्‌डा नि होये 
मनजरा दा 1? २ 

चपड़ासी उद्ये जान लगा । ते. जन्दा-जन्दा जखन. लगा 
--“पुत्तरा धौस दा पता बी लम्गी जाग ॥ तू वकाच ङूठे लाये देई 
आए दा ए--कोई मखौल नि एे। ओह. ङ्‌ठे टकोई जाने नी जिन्दे जोरं 
न्वम्म पर मंगले जडना हन्ना ॥* 

संजालं प्रमा रेहड़ी आला नुहाड़ी फ'डी सामनेभा लंघेजा हा ।. 
-ओह.दे कन्ने वेका दा चपड़सी बौ हा 1 भुम्मन्‌ ने हक्क दित्ती-- “ओह. 
भई प्रमेजा-- "प्रेमे नँ नेईं पन्छातने दे भाव कम्ते नुहाडे अल दिक्वेजा 
ते अगड़ा बधी गेआआ । करिश अगड़े बधियं चपडासी ते प्र॑मा दम खिड-खिड 


करदे हस्सन लगे । 


घर जोड़े बनाना वी साली मीहने आली गल्ल बनी गई । सरदारो 

दे प्योकिएं कन्न होए दे बोल वट्‌ सै बक्ल ए. खवरं उसदे दूए जां 
-्निय्ये दिना दी गल्ल ए जदू' भुम्मनू नं सरदारो गौ चाच्‌ आखने प्र 
-निक्छरेभा हा ते पी जोराबरी उसी बाह्‌मे च कस्सियं नबोतेजा हा । 
इय मिथेआ हा उसलै जे इक किल्ल पृष्ुना एे पूरे जोरा कन्ने-नुहाडे 
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गरङूरा दा किल्ल, जेह.डा लगातार अन्दर कत रडकदा रेहा एे । “हुमा ,. 


अरं जमूर वनी गेडयां दयां । फटी त्रं रोज सरदारो निम्मोज्ञान रेट 
ही । जिसल बृहासरी तां इन्ना ग जे जड़ा" "दो फट क्रोम ते दो फुट 
दुमा चमडा लेई आमेआं । मेखां-शेखां ते घर पेदियां न 1" 
भुम्मन्‌ नै से'ई कीता मेखा दौ रक ते निकलीः गई एे, पर इसने 
एह. मंगेभा केह. ? ओह, आपृ गै बोली ही 'टुकंक्रले जी नेई लगदा । 
चौका-रसो$ ते मूर्की करौ उदी एे । में . गोह्‌. जानो कोई जोड़ा बनाई 
उड़ा करंग---मन पर्ची जाग । मूर्की दस्तं करदीहीजे पहले ओह. बी 
घर साई पर कम्म करदियां हियां 1 पूरे म्हल्ले दा कम्म आई जन्दा 
हा ०५ 1 ११. 
भवा, भलिए लोकी, मेँ तेरे श्राएं कन्ने कोल न कीते दे""-जीह्‌बा 
दा पक्का आदमी आं 1" 
“्राएं दी गल्ल रौहन दे । मेरे चम्मादा मुल्ल वही लेजा तां 
कौलं दी गल्ल किस महां कन्ने करगन ।"" 
“"मडदा दी जवान एे, अऊ फिरन नि लगा ।'" 
''अपने बोल नि त्रोडेभां भलेभा । मिगी मेरे भले नमान क 
“न्वे गलाया हा सरदारो मह.ले राज करग.-“।** गल्ल पूरी होने' 
कोला पह ले गं सरदारो हस्सीःहस्सौ दोहरी होई गेही । अवकिखणएं 
सामने इक न्हेरा-नेह.या कोट्‌, उस कन्ने जुडी दी रसोऽते निक्का-नेहया 
बेह्‌.डा चुम्मा करदा हा । 
ज्ञट भुम्मनू दी वाज यधिकार भाव कन्न भरोची गई ही । “तेरे 
 खाने-लाने गी बण्डेरा एे, लड्ए । मत नेहया कम्म करने दी सोचदी 
होएं 1 मे बरादरी चम्‌ ह्‌. बौ कंड्ढना नेई कल्ल-कलोत्तर ।'" 
पर सरदारो दा हास्साणे, जहदे पर भुम्मन्‌ दिएं सब्बनं दलीलें 
दे सन्दर खृढे होभा करदे न 1 कष्दं पर जेडियां मेखां बर थमां खाल्ली 
पेदियां हिया परत्यं उन्दे पर लालते काले जोड़े टंगोचन लगी पे । 
करदे कोई प्योके आले म्हर्ले दा गाह क हन्दा तां ओह. होर मन-चित 
लादय जोड़ा वनांदी ते आखदी- “मेरे राधा सोभामिएं श्राएं गी एह 
गल्ल ज्र सनायो जे एह. जोड़ मे आपृ बनान्नी आं 1 पता नि एह 
करियं नुहाड़े मना गी कनेह्‌.या चैन ष्होदा हा । ~ 
मुरी किन्न तौले कट्‌-घाट कडिटिये खड़ोई गे एे। मन काहलाः 
पे जन्दा एे भुम्मन्‌ दा 1 लोक न जे टिप्प लाई दिन्दे न नुहाड़ महां पर ॥ 
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भव्लीं नेजे बनी जन्दियां न । कुडीएेजे उसी भाला गे नेडं जे कोकड़े 
( कन्ने गल्ल करनी ते कोकड़ कन्ने नेदं । मता चिर होइयाएे रिश्ता 
पदे । बरादरी च कोई जागत ल'बदा गै नेई-जेह.डा चम्मं दा कम्म 
त्ति करदा होये 1 पहीम्‌ दा जागत हा, नैहर. मले महकमे च चपड़ासी 
लग दा। पर ओह. गप्फा मता मंगदा हा । भूम्मन्‌ घर-कुल्ला वी बेची 
उड तांवी थवीक नि पौन्दी। 

उस रोज भुम्मन्‌ मता खुश हा । बर ओौन्दं उन्न रस्तं रेहड़ी परा 
पाऽ पवका जलेवियां तुलवाई लेइयां हियां । उन्न सरदारो गी जलेविषएं 
दा इूना फगड़ाया तां भोह. बोली -- “चाच अज्ज वडा खुश एं । केह. 
गल्ल एे 2" 

„ “मडए, मूकं ताई जागत ल'व्वी गेआदे। ओह. हैनिचेमां वूं 
दी फक्टरी आला“ 1' ' 

"षै!" सरदारो दे हत्था दा डना छडकियं भुजां डिग्गी पेआ. । 
““ओह्‌. जागत ए । व्र व्याह. करी बैठा ए, गोह. गकं जाना बुड्ढा ते त्रैव 
जनानियां कडढी वंठा मोआ 1" 

“पागले ! उने कोई ज्याणा गे नि हो 1" 

“कवरी च लत्तां न, ञ्याणे दी आप एे उसी 1" 

कीनि होय । इन्नी जेदादणे लक्खं-करोडं दी !"' 

“^तुगी बी कि मन्नेआ होग ?"" 

<नना-ना-““।''भुम्मन्‌ हस्सेभा-- “उं किण दई देग तां माडा 
थोढाणे।मेंशीतेतेरेश्राएं गीः" 1" 

मत नां सैएं उने चंडाल दा । मिगी उने मित्ती च छंपैली उड़ेभा 
-* "मेरा मास खादय भुक्ल चकाई लेई्‌ उने 1 

“मए, एह. भागे दिया लिखतां हृन्दिवां न 1 हुन जेकर मर्क. दे 
शर्लपे गी दिक्खं तां इ्न कुसँ बड्ड उच्चे ब्राह्मण कूलं च जरम लना 
चाहिदा हा, पर इस वचँरी न॑“ 1'" 

“लेकर तू' मन्ते तां इक उच्ची जाति दा जागत है-ई मेरी नजरी 
च । मुर्की गी पसंदवबी करदा १ 

भक" ठ १ 

"किशन, मेरे प्योकं, लम्मी गली अल रीह.दाएे 1" 

“ओह श्षीर उच्चौ जाति दा ठे । उस भुक्ल कोल के. ए?" 

“उस छम कोल केह. एे ?." 
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“अपनी जाततेदहैता? 

"ञेकर ञ्याणा नि. होभा तां मुकीं वी दर-दर ठंडे बाग ।'" 

"जागत होना नि होना उप्परां आले दे हत्य ए, पागले | परं 
व्याह कोला पहले दालती च मुरकीदेनां जैदाद लखाई लैगे । ऊमा 
मपू गलाऽ करदा हा 1" 

“धमनुक्ल चज्जा दानि होग तां जदा गौ चना ए। जिन्दभी ते 
आदमी कन्ने कट्रुनी हृन्दी ए, इटं -प्लस्तरं कन्ने नइ । ' 

प्तेरे सिर भौ णे भरे दा । ओौन्दी लच्छमी गीगालीं दे- 
भरनी एे 1" 

“हुन केह.डी लच्छमी षे तेरा सिर फूका दी 1" 

“वनडे, छेमे शाह. कण जिन्ना किण ठे, उसी भर्ग लाओ ओह. तां 
बो नई मुकदा गुरु रविदास दी लाक दा अद्ध कोला मता खर्चा ते ओह. 
इक्कला दिन्दा एे। दूजा क्‌'न एे ओह दे-जनेहा सादी बलादरौ च ?" 
गोह. जे किश देग ओह्‌. तेरा गँतेदहोनाएि। मजे नं नन्द लथां 1" 

“ननं नेह्‌. नन्दै गौ मारनी जां सौ छत्तर । ` 

"पता नि तेरी खोपड़ी च एट. गल्ल कौ नई पवं दी ।धीघरा दा 
कड्ढनी हुन्दी ए 1" 

_ , “कड्ढनी हृन्दीएे जां टोरनी हृन्दीएे। धियां ते चिद्या चुंज 
रिथ पानी पी लन तां घडे पानी सृक्की ति जन्दे 1" 

“ना स्थाना उं हृन्दा, ए जेह्‌_डा घरा जल्दी लच्छमी गी रोकं तें 
ओौन्दी गी गोद खलारियै पङ्कं 1" 

तू चम्म दरुहेडने दा कम्म छोडिये वी नेई बदलेआ चाच्‌ ।'* 

“पाईं डी ना मेरे सिर सुआह. । आखदे जनानिएं दी मत्त खुरी 
पिच्छं हुन्दी । तांद तेरी समज्ञा किश नि आवा करदा) अज्जं दे जमाने 
दाव्यहारणजे तुस सादं ओौगे तां केह. ल्यौगे । अस तुन्दे जागे तां तुस 
केह. देगे-*ˆ? य 

““मत कराडकिय) गल्लां करे भुरुमनू शाह्‌. । असें लोके गी नि 
सोभदे एके सूमके डव“ "1" 

-व॑ह.सो-वेह.सौ च अद्धी रात वीती गही । हन दर्म -चुप्य हे । 
भुम्मन्‌ दे घ्‌क सराइ.ड कमरे च तरिडडएुं दौ त्रिट-तरिट वाजे च अजीब- 
जनेहा मन्हुस राग छह करदे हे । सरदारो दिए अव्छिएं नीन्व॑र गेव होई 
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-ओेदी ही । ओह. सोची जारदी हीः" `सोची जारदी ही" मकरिएं च वेसंभ 
-खाल उव्वरी आए हे । 
बडलै.स्टारी वनादे-लं उन्न मूर्की ने गत्ल ल्हाई ही-- “कड, 
न्कचा बृथा एे सुज्ज दा तेरा 1" १ 
परते च चानक मुर्की दे महां दा अरड निकली गेई ही 1 
“^ क्‌डे, रातीं आलियां गल्ला तू सुनी लेदधयां के ?" 
-मुर्ीनैहांचम्‌डीर्हाईदही ते मुंडी रड़ान लगी ही--'हाएः 
माऊ मेरिएु"1"" 

'मडिषए, माऊ तेरी नै ते अर्डा मारने पर ओौना नेदं ते वन्वे तरं 
अपनी कीत बरनर उक्कना नेई ।'' सरदारो अग्गे होय मुका दे सिरं पर 
हस्य फेरन लगी ही । चकला-वेलना छोडियं मुका नै अपना मंड सरदारो 
द मूढे पर धरी दित्ताःहा। सरदारो दे मना अन्दर ममता दा इक 
सृह्‌टा-जन कुटी पेजा हा । उन्न थाली परं धिविकरय उसी अपने गले 
कन्ने लाई ले हा। 

जनानी अपनी जात प्रति होने आली बे-न्याई खलाफ इटी जा तां 
दुनिया च मते दुक्खं दौ कबर वनी जा । जनानी इख्लाक दी चट्टान 
न्दी ए--मनुक्ता गी ओह्‌.दे परे, दुक्खै, मैले ते इल्लते कोला नजात 
दुआंदी एे--वशतं जनानी, जनानी दौ मेहरमवबनं। ह 

सरदासे दे मना अन्दर बरं परंन्त चानचक जेह.डा, सूह.टा -फटेज 
हा, ओह.दा निग्व मुक ताईं वड़ा भोपरा हा--अपने बोटे गौ अपने परं 
च लपेटने आलि पछी दी वत्सलता दा अहसास सरदारो ता्दबी बडा 
विलक्खन . हा । 

बडलं न्हारी मकादये भूम्मन्‌ पल~क वडा हा जे गली दा इक बच्चा 
अन्दर आया हा । 

“बापू, .इक बाबू एे तुगी बाहर सद्वा दा--कारा आला!" 
: बच्चा बोलेओा । 

भुम्मन्‌ चर्जे कलने बाह्‌.र आया हा। पिच्छे-पिच्छं सरदारोते मूर्की 
बी भित्तै कणं भाई खडोतियां हियां । 

.कारा-च-बुड्ढा छेमां णाद्‌. हा । 
"अंजी भुम्मनृदास जी, अज्ज कम्मा पर ने के जाना 1" 
'प्लगां जान जौ । हने-हुने ग्राह. खाद्दा ते निकलने गै आला 


नाज तुन्दा हानं सुनचेआ । मेरे लंक केह. हुकम ए?" 
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:;छेमां हस्सेभा -““हुकम ते तसं करना एि1 मेते हस्थ-बदधा ताबेदारः 

आं । मामो गड्डी च ववो । में तुन्दे अड्डे परषोडौ देग तुसेगी ।” 

भुम्मन्‌ दां मह. खुशी कन्न चम-चम्‌ करी उट्ठेभा । उन्न मुडयैः 
दरवाजे ` भल दिक्वेभा ।_ उस्सलं छम नँ नजरां रलदे गै सरदारो दे 
मुहादरे पर इक ओपरी-जनेही. चमक लकारा मारी ओई। मूर्कीनः 
जौरा न भित्त बन्द कीते। खड़ाकदी छेड़ हौई। कार स्टाटं करदे 
छमा बोनेजा--““एह. तुम्दी घरा-आली सरदारो बड़ी नक्क-चढी ए 1 
एह दे घरा आले इसी मेरे मत्य मदने दे बण्टैरे जतन करदेरेह.+परमे 
कब नें गै आया। भिगी लोडदी ही मूर्की-जनेही सील कृडी जो भामे 
गरीब होयै पर मेरे बढपे गी स्हारा देई सकं !'" 

अपनी चराभाली वारे सुनि भुम्मन्‌ दे अन्दर मर्चा-जन लग्ग पेयां 
हां पर मर्क दी वड़ेभाई सुनियै चुप्प रे गभा पटी जिन्दगी च 
पहला च्ूटाहा कारादा। हुन ते रोज कारां श्ूटनियां न--उन्न मनै च 
चतेआ1 । 

उद्धर चमे गी दिव्खियैमूर्कीदेमूंहांदारंग उडडरी गेआ हा । 


सरदारो हस्सी ही-“मोहये दिक्ली ले ना अवने मर्हाजादा 


बुथा.।ः` 
मरककी चानक रोई पेई ही --““एुह. ते बाप्‌ कोला वौ मता वुङ्ढा 1" 


“तेरे बापू नंमेरी जिन्द ते रोली उड़ी क्‌डए, पर्‌ तेरीमेनि 


रोलन देनी ,उसी 1 सरदारो दी सुर अप-वसाह. कन्ते रज्जीदी ही। 
पर, पी वी नुहाडे उह ले चा सेक-जन निकला करदा हा, उष्दे परं 
पानिया दी पतं चदी आई दी ही । 

पह. दवैह्‌ रीं दी गल्ल एे । 

भुम्मन्‌ भृक्खाने वेहाल हौएदाहा। अजेंर्ट्री नेर्‌ ही पृज्जीदी। 


ओह. सरदारो दा रस्ता दिक्खा करदा हा । काह्‌ली नं मनं च इक पीडालाः 
खाल-जनेहा बना करदा हा। लगदा हा जियां अन्दरा दे इस खाल चः 


फसियै साह्‌. घुटी जाग । 


कची कंशूमत लगी दीष धड़े कश कारापरा उतरेआ'हा ताः 


अग्गे दक आदमी उसी बलगा करदा हा 1. हत्थं च कागद ह्‌ कोई । 
‹^तृटँ भुम्मन्‌ दास एं ?" 
+ “हां ज 1>> 
तरा नोटस एे 1" 
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“किस गल्ला दा जी 2" 

“कोई प्र॑मा ए जेहदे नांदी तू जमानत णे दित्तीदी वका च, पंज: 
उहारं दी । ओह. अपनी किश्त नितारा करदा । हन तुगी किंश परंबन्ध ` 
करना पौगः ` 1" 

उस्सं लं वैका दा चपड़ासी उद्धरादा लंघेभ। हा-मूहां पर गज््ञा 
हासा लपेटे दे । उसी समञ्ञदे चिर नि लग्गा जे मंनेजर ते चपड़ासी दे 
पोटै चद्वियै प्र॑मे ने मेरे ताईं फंह.न वनाया ए । हन ओह. सिद्धे-मूह. गल ` 
करने गी राजी नेद्‌ । 

भली फाह.ई बनी एे ॥ मज्ज मुड़ सुभने गौ माल देने दा बोल ए-- 
उप्परा दा एह्‌. नोटस आली फाह.ई वनी गेई । कस्मा च ले दे दर्षह्‌रः 
होई चली ही । हून घरादार्ट्टी ओने दौ इन्तजारी ही । ४ 

चालक ओहदी फ'डी सामनं इक थु-ह्वीलर आइयं स्के । 
ओह.दे परा इक लाड़-मर्‌हाज उतरेते ओह दे सामनं आई खड़ोते 
फटी थौ-ह्वीलर गी पैसे देद्य इक होर जनानी ओह.दे अल मुड़ तां उन्न ` 
पन्छानी, ओह. सरदारो ही । वैव सज्जे-धज्जे दे 1 मूं पर चमकते 
मृस्कान रली दी । 

` चानक भोह जोड़ी ओहदे परं अल ्लुकी तां पलँ दे लखमें हिस्से च ` 
उन्दे बी चेहरे पन्छो$ गे । व्याहन्‌ कप्पड़े च मुकी ते नाद्ये दाजागत हे।` 


कालजे च इक खड़वात उदट्ढी खोता । उन्न पुच्छना चाहेभा--एह. . 
केह. चक्कर ण, पर गले च जिया उक्क-जन लगी गेदा ठ । उह. ले गमं-जन ` 
मसृस होए प्रिगलदे-जन । 
-इच्चरं गी संम्त्‌ भोह्‌.दे कच्छ आई खड़ोता-“भाइया ममारलां । 
कड़ी ग्राही उडी ल" वदी ए--चोरी-चोरी ।'" 
नष! व्याही उडी ` भृम्मन्‌ देमूहां निकलेभ--““एट्‌. केह. . 
चलि त्तर कीता-ई, कवत्तिए ?` 
""ओए चाच, हदोशदौ दवा खाधां। में इस ममोलडो जिन्दगी 
रोलन.नेई देना तुगी ।"" 
भन इस बाल-कतरे दी खल्ल खिच्चियं नुक्कां नि बनादयां तां कोई: 
भाएं मेरा नां बटाई देयं 1" 
सरदारो बोली- “एह. जवाद्े-भादये ने बोलने दे चज्ज न । एद्‌... 
तरी धिय्‌ दी पर्सिददे।जोत्‌ नेहा करना ओद्‌. मेँ करी बैठी आं माङ 
दा हवक नभाया-ई मे" 1" 
“एह. माऊ दा हक्क खरा नभाया-ई बदमाश 1" ` 
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'चाच्‌, मूर्कीनं सौह्‌रं घर उठी जानाएे। मती-मती करगातां 


-अभ्मी तेरेभा -नस्सी जाग । पडी कोई होर बदमाश जनानी खरीदी 
ल्यायां 1"" क 

षते ति मनदा ईस डमे गीः ठन उकाई दंग इस ञउ्हा- 
-मतिए गी 1" 


“ते कोई कनून नि ब्नोडेभा । आरिया समाज न्याह. कीतारएे। 


-माऊ दी थां म दसख्त कीते न 1'' सरदायो दी वाज च होर दृता उठी 
आईही। ५ 

हन फाडी क्ण मती भीड़ किट्‌्टी होई गेदी ही। भीडाच बकादां 

. चपडासौ बी टा । ओह.दे कोला नेदं गं रहन होया ते ओह, भाखन 

लगा-“लुम्मन्‌ दासाः मतियां-मतियां ममारखां 1 हुन तुम्मी छोड रबड़ा 


-दाखहड़ाते उस्रा फगड़ी लै 1 रुम्बी छोड उस्तरा फेरना केह.डा 
~ मुश्कल- ५५ 1" ॐ 
नेरी मादर"1" भुम्मन्‌ धप -धपप्तं उसी मारां जटोई पेमा हा । 
सेत्‌ ने मसा विच पेये चपड़ासिमा गी छडकाया 1 
दन्ते चिरा च मुक, सरदारो ते जोह, जागत कुतं निकली गेदे हे । 
भुम्मत्‌ दी भुक्छ सुक्को गे ही । ओह. फाडी सत्‌ गी. सौपियं खमे 
अल द्रोडेआंह्या। च्म ने चुपचराप सारौ गरल सृनियं उसी वापस टोरी 
-उडेमा हा । फंड पर पुञ्जा तां अग्गे काजी गुड दा सृभाना उसी बलगा 
करदा हा] 
“हमारा माल नई वनाया 1" 
( भुम्मन्‌ चपचाप खडोति दा रेहा--जियां हादसेदे मेले च गवाची 
-ओेदा होये । 
“मासा पेशमी बास करो जी ।` ` 
“रमूं माल दई देग । मे किल मसीवती च फसी गेदां भ्रादा। 
-खब्वे पैर दो दजन बनी गेदे न । हून सज्ज तरप्यड्‌ कट्टने न "1" 
“परसू नेई, मगर कल शाम को हम पूरा नाल लेगे । पक्का दे 
- देना 12 भषिय सुभाना दूरी गेभा हा । ¢ 
भुम्मन्‌ सोचे च मगन हा) टव्वर गे वेदमान एे। कोई कसा दा 
जें हन्दा। मेंमूर्की दा दुश्मन हा भली) मेरी गल्ल मनदी तां पेई 
कारां ्ूटदी। 
तरकालं ओह. घर पुञ्जा ता पूरा मकान सुनसान पेदा हा । भित्त 
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दरवाजे सब खु््लेषेदेहे) ना मूर्का हीनता सरदारो । ओह. क्या चिर ` 
गोड पर आरकां ते हत्ये पर सिर रक्ते देः वडा रेहा हा । पटी बाह.र 
निकलें तां गली दे पारे बनी दी कृल्ली चा गरीवू वाह.र आया हा। 

जोह. बोलेज -“भुम्मनुधा, तेरी लाडी गी ओह. लेई गे नि-- 
जोरावरियाः- "1" 

“हे माए्‌ 1" भुस्मत्‌ बुहासरेज-- कुन लेई गे उसी जोरा- 
व ।--"उसी चटा मौ कुन्त लेना । भी. आपू गै नदी गेई होनी 

व 

“ष्ट्वा नि बोलना । एह. कूकर आली गल्ल एे । ओद्‌. बड़ी अच्छी 
जनानी एे1 कौटली-कौटली मई सारे म्हल्ले च वंडी ही उन्न--अहै-- 
मुर्की दा व्याह. होई गेजाणे “1 गरीब बोली जारदा हा । 

“ओद्‌ गे कुढरन नुन हे ओह. लोक ?"' 

"“पतातिकणनहि 1 मे कच्छ गेआ. तां उने भिगी धिक्का मारि 
पर छंडी दित्ता हा मेरे ते मारकं-गोडं गौ खासियां धरीटां आइयां न । 
ह्‌. वुड्ढा क्या चिर अन्दर दैढे दा ओह दे नँ गल्लां करदा रेहा हा । पफही 
जिस बाहं नँ बाह. पलचाडयं बाहर निकलेआ तां धडयनं मिगी धिक्का' 
देई दित्ता 1" 

भम्मन इक बारी मृडय छेमे शाह. अल द्रोडेजा हा । गासा बद्दल 
छाएदे ह खबर केह ड-लं वरी पौन । द्रोडदा-द्रोडदा हफी गेभा हा । 
ओह, नुहाडे कमरेदे बाह.र ठा जे वाज सुनचौ -- “ओग तां मारेआ जाग 1" 

“ता-ता मारना किस गल्ला ठे उसी पैसे दा लोहब ए। किणः 
देई देगा तां मह. बन्द करी देग 1` एह. वाज सरदारोदी ही । 

“व्वंगा मेरी जान, जियां आखगी उंभां होग ˆ 1" 

““एह्‌. जान-शान भाले पखंड छोड़ त्‌ । जेकर तेरा बस्स चला तां 
तू मूर्की गी घर बाड्ना हा 

“छेमां जोर नं हस्सेआ । पर त्‌ उस कोला पहले गे नुहाडा व्याह. 
कराम अपने रस्ते दा कंडा कंडी दित्ता ।*" - 

हृत सरदारो जतत हास्षा स्स करदी ही । 

सिक्त दी वित्थ चा भु्मनू त अन्दर ज्ञकेमा । छेमां शाह. ते' 
सरदासो कच्छ-कच्छ बैठे दे हे दुनिया कोला वेलबर इक दए कन्न 
जुडयं । छेमां अपने हस्यं दा गलास नुहाडे महां कन्न ला करदाहा। 


शराब ओ रीणः । 
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“च्च आलां तां तुगी अपने न्हालियै मेरी चरोको साध पूरी 
रहो एे ।*" 
` सुनिये सरदारो विड-खिड़ कर्दी टृस्सी पेई । 
भुम्मन्‌ गी चकर-जन मौन लगा । कूत्थे जा । कोह्‌.दे अग फरयाद 
- कर । बेवसी दी इन्तहा ही । कागज दा इक ज्ाज हा, जेह.डा तफानी 
चक्की च फषीदा हाते भुभाटनियां खाई जारदा हा। 
*चानक भोहदे दिल गी धघोट-जन चदन लगा । “हे परमेसरा, मेरा 
: बेड़ा डोवदेत्‌ पल नि लाया । एह्‌. कत्थ्‌ दा न्यां ए?" कालजे च जि्ां 
“ कस नै यख-ठडा संखरूदार पंजा खो'व्बी दित्ताहा। वेहोशी छाई जारदी 
ही । पह नुहाडा सिर जोराने भित्तं कन्ने बज्जा ते नुहाडी देह. भुजां ठेई 
६ प्रई । सिरा दी टक्करा नँ विह. दे भित्त खड़ाक कीतेदेखुल्लीगेदे। 
` पही चिरे दारे उसदी सुतं परतो ही । उन्न दिक्वेजा ओह. इक न्हेरी 
~ते ओपरी जगह. पर ए । शशोपंज च पेदे ओह. उट्ठेआ, पर उष्दे गै 


^ 


नुहाडा ठंडा किस चौजा कन्ते लग्गा । छन" --छनः दी वाज करदे शीञ्चे ते 
चीनी दा किश सम्यान डिग्मियं भज्जने दौ छेड होई । 
पही इस न्हेरे गी बेधदे इत पेठ वधदे कदमें दी छेड होन लगी । 
: ओह. दम साधियं न्देरे च खड़ोता रेहा 
` ` चानक भित्त खुष््लेते बाहरादा लए दी लो अन्दर भाई । पदी 
. कमरे दा सच्च दबाने दी टकृक-जन छेड़ होई । उन्न दिक्ेआ सामने 
. सरदारो खडोती दी ही--खिड-खिड करदी । 
ध्कीचाचू तू इस्सं छेमं कन्ने मु्की गौ ब'न्तन लगा हि॥" 
 भ्वदमाक्च, तमी कौडे पौन । भे तेरे श्राए अग्गे जाये पिद्रनां । 
` तुन्दी खानदानी दे खन्दोहले शरे-जाम नि फरोले, तेरे भ्राए-सने तुगी ते 
: तेरे यार गी दालती च वेद घसीटेमा तां गला्ां "1" 
“त्‌ म्हाडे खंदोहले फरोलेआं ते अऊ तेरे पोतड फरोलंग । भरी 
. दालती तेरे सिर बेह. नि पाई तां सें । पललं किश ए नेहा तां किस 
जोर भिमो लेड भया त्‌ । पमे जोरा तू भेरी जिद-जुभानी खज्जल 
„करी भड़ी 1 धः रः 
“ओ बदमाश ! मे केट. खट्टेजा 1" ° भुम्मन्‌ दे महां अरड़ निकली । 
«“भललेजा मानसा, जकर भली चाटना तां इत्थुओआं टुरी जा । एह. 


( 


डे माड़े लोक नि । जिस छेन ने तुगौ कारं दा ूटाकरापाहा उयै 
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तुमी कसे नेद धां लेई मारगी जे" ""मे जाखनीं जेकर भली चाह्‌नां तां इत 
मेढा दा पचवाडं आली गली-चं चुप-चवीता निकली जा 1 

भुम्मन्‌ विद सम्हलेभा । 

“न्त्‌ मेरे कन्ने एड्‌डा बड्डा धोफा कौ कीता सरदारो ?" 

श्धोफाते मेरे कन्ने हो हा चाचू । इक मदं दए कन्ते भा-तोल 
कीता, मल्ल तारेभआा ते जनानी अन्दर वाड़ी लेई्‌ 1" 

'भमिगी बृड्ढे गी ति तड़फा मडिए । चली पौ घर }" 

न्म किस कसूरा मूजव तेरे नै जिन्द गाला । रिश्ता मन मिलने दा 
नां 1 अपनी धि गी इत्ये तूं रपेऽ-पेसे मूजव गे लाना हा ना । उत रपेऽ 
कर्ने तू' सुख करना हा । खवरं कोई होर जनानी लेई मौन्दा उस रपेऽ 
कन्त । पहौ जेकर उस्सं रेऽ कन्ते मे सुख भोगना चाह. तां केह.डा पृद्ठ 
होई जाना 1" 

गासा परा बद्दल उड्डरी गेदे दे । हुन खितजच बिजली मिलकं 

करदी ही--पीली सप्पनी-जन । उसी वज्ञोभा काले बद्दल दी किले-बन्दी 
1 लिर्कदी तलवार म्यानं थमां बाहर आई 
गई । 
न्न्बो मेरा बदापा बी खज्जल टौई गे ते हत्थ वी कक्खनि 
आया ।› भुम्मनू न वसोस जाह्‌.र कौता। 

हून सर्दारो गड़ाका मारिथं हस्सो पेई । “तू अपनं जाइये रस्स- 
.वस्स । सें बिच्चे-वारे तेरी मदद करदी रौँह्‌.ग" "1" 

"सच्च!" भुम्मन्‌ चौकी पेजा-- कर हां सघंद ।"" 

"समिगी तेरी गै सघंद ए चाच । जदू्‌ बी दाऽ लग्गा करगमेंतेरी 
-रपेऽ-पैसे कन्ने मदद कर करंग 1 हने त्‌ चूपकीतेदा उटी जा । कुतं 
रोयां-रडायां जां रौला ति पायां । छेमां शाह. वड़ा जालम आदमी-ऊ 1 
बस एह. गत्ल ति भूत्लेभांः।'' 

भुम्मन्‌ गी बोह. पचवाड आली गली दे दरवाजे मलं लेई चली । 

भुम्मत्‌ वेर साह सत दे हड्ड-मासे दा इक दतत सेई ह्दाहा। 
दरवाजे दे बाहर पुज्जियं नुहाडे पैर रुकी गे । पटी कमजोर गलानी ने 
जोलेआ--““ओह. मकौ "ˆ 1" 
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“की अपन सुखी ठे । उसौ मन-मर्जी कन्ने बस्सन दे" " "1" 


"बहू. ते बस्सी गेई पर मेरा सव-किश पतं-खितं करी गई ` बडी 


मश्कले नहड़ संघ चा निकलेज 1 

“छम द बस्सने च मेरा अपना स्वारथ निणेसारा। उस मां- 
म्हेटरी दे सुखं मृजव गं म. इस कालिए नागै कन्ने नत्थी होई भां ।'" 
सरदारो दौ गंभीर गलाती सुनिये भुम्मत्‌ द मा डगी सूक निकली गेई । 
फटी किंश पल सक्रिये वोलेआ-- ओह चरा दा रेआ-पैसाःˆ१' चातक 
उसी दयां ब्लोन लगा जियां ओह कसँ बे-पन्छान्‌ जनानी दे साम्नं खड़ोते 
दारे । वे-लागपने दी भावता अश्क गूढ रितं दे मरने दी मनेआदी करन 
लगदी हे । बदली दी हालते गी कवूल करदी भृम्मनु दी वाजंनं सरदार 
गी आसवान कौता हा । 

"टक ए पलंगा हेठ रक्खे दा । जेकरिणरएे सव किण उस्से चि 1" 


सनदे म अश्क भम्मन्‌ गी ज्ञटका-जन लगा 1 घर सारे कपाट 


खले पेदे न । इस जमाने च किसलं कहं होई जाग केह. भरोसा 7 हून 
इक नमी फिकर नं नुहाडी सोच गौ जकडी लता हा । ओद्‌. विजन कोई होर 
गल्ल कीते दे तेज-तेज कदमे कन्ने घरा आली सेधा ट्री पेना । पी गोह्‌ 
न्रे च गोत मोड़ं च लोप-जन होई गेभा हा 1 सरदार दिखदी रई ही 
उन्न पिच्छ मद्य नेदं हा दिवबेभा । सर्दारो दमन च इक घोट-जन 
उटठ्न लगा हा पर चानक मुक्ति दे इक जत्‌ अहसास नं नुहाड़ा मत 
हौला करी दित्ता हा 1 
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